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গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং হইতে 
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শ্রদ্ধাম্পদ ভ্রীকৈলাশচন্দ্র মণ্ডল 
মাতব্বর-মহাঁশয়ের করকমলে-_ 


খুড়ো ! 

চিরদিন আমি তোমার মনুস্তত্বকে অস্বীকার ক'রে চলেছি-_- 
ছু'স্নে বলে দুরে ঠেলে রেখেছি--তবুও তুমি আমার পদানত। 

নাতির বয়সী আমি--তবুও তুমি আমার পায়ের ধূলে৷ নিয়ে 
জিতে না-ঠেকালে তৃপ্তি পাওনা? কেন এমন করো? তোমার 
এই বৈষ্ণব-দীনতার সামাজিক কুফল যে কি দাড়িয়েছে--তাকি 
দেখতে পাও না? তুমি হয়েছ দীন-_দরিদ্র, আমাকেও করেছ 
হীন- স্বার্থপর 


--তোমার েত্কোন্ান্দু। 


ভণিভ্ডা 


সহরবাসীরা হয়তো বল্বেন--বাঙলা-দেশে অস্পৃশ্ঠতা-সমস্তা নেই। 
কথাটা কি সত্যি? সহরে নেই বটে-_কিন্ত মুষ্টিমেয় সহরের সমষ্টিই 
তো সুবৃহৎ বাউলাদেশটা নয়? সংখ্যান্ুপাতে সহর-_পল্লী-অঞ্চলের 
একটা অকিক্ষুদ্র নগণ্য অংশ । 

' হিন্দুর সমাজ-বিধি যে কি ভাবে লক্ষ লক্ষ মানুষের মন্ধয্যত্ব-বিকাশের 
পথে বাধা স্ষ্টি করে রেখেছে--তা সহরবাসীরা জানেন না। "মন্দির 
গ্রবেশ' নাটকে আমি কোনো! একটি বিশিষ্ট হিন্দু-পল্লীর অস্পৃশ্ঠতা-বর্জন 
আন্দোলনের কন্পিত-রূপ আকৃতে চেষ্টা করেছি । এই নাটকের অতিনয় 

দেখে সহরবাসীর1 হয়তো মনে রুরবেন--অতিরিক্ত বেশভূষা পরিয়ে 
আমি সেই রূপকে অতিরঞ্জিত ও অসত্য ক'রে তুলেছি। তা” মোটেই 
নয়। আমি একজন পল্লীবাসী, এবং অন্পৃষ্ততার উগ্রতা সম্বন্ধে আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও আছে অনেক । 
ষ্টারের কর্তৃপক্ষ আমার এই নাটকখানি অভিনয়ের জন্য মনোনীত 
ক'রে আমাকে বিশেষভাবে বাধিত করেছেন। 

' মন্দির প্রবেশের প্রযোজক শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন 
মত স্থানে স্থানে নাটকীয় ঘটনারও পরিবর্তন সাধন করেছেন। 
এজন্য মুদ্রিত নাটকের সঙ্গে অভিনীত নাটকের চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্কে 
একটু বৈষম্য দৃষ্ট হবে । কিন্তু সথের অভিনয়ে, আমার মুদ্রিত নাটক- 
থানাই খুব সুবিধাজনক হবে বলে মনে করি। 

রূপদক্ষ অহীন্দ্রবাবু গেঁজেল রসিকের ভূমিকায় যে স্ু-অভিনয় 
করেছেন--তাতে আমার নাটকের গৌরব বৃদ্ধি হয়েছে। ষ্টারের 
অন্তান্ত ্টারশিল্লিগণঃ ধারা এই নাটকে রঙ্গাবতরণ করেছেন--ভাদের 
সকলের কাছেই আমি আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
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জলধরবাবুর__ 


তিনখানি সদ্প্রকাশিত উৎকৃষ্ট নাটক 
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(রঙমহলে অতিনীত ) 
একটাকা 


ধাঁধারে ধান 
( নাট্যনিকেতনে অভিনীত ) 
একটাকা 


শক্তির মস্ত 


( মিনার্ভায় অভিনীত ) 
একটাকা 








প্রাপ্তিস্থান 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স. 
২০৩১১, কর্ণওয়ালীস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা 


ল্ল্িজ্গগ 


লোকনাথ তত *** নিরুদ্িষ্ট সন্ন্যাসী | 
সোমনাথ  ***  *** জমিদার পুক্র। 

শিরোমণি ** ** এ প্রতিবেশী। 

রসিক ১১১ ভবঘুরে গেঁজেল। 
তর্কভৃষণ "২ ** পল্লীবাসী ব্রাহ্মণ । 
শ্মৃতিরতব পু এর রর 

দুলাল ৮১ ০ তথাকথিত অল্পৃশ্থ। 
পুরোহিত "1 ৮ বিশ্বনাথ মন্দিরের পৃজক 
হরনাথ ৭ সোমনাথের পুক্র | 
রাইচরণ পি রা অস্পৃশ্য মাতব্বর | 

রাম কানাই *.*  *** এঁ পুত্র। 

মাধুরী ৮ *** শিরোমণির বিধবা কন্তা। 
আছুরী ২৭০৩ ত্র. কুমারী কন্তা। 
স্টামা ২. ** লোকনাথের স্ত্রী । 


ভৈরবী ১০৮৮৮ অজ্ঞাত পরিচয় । 


মন্দিৰ গ্রবেশ 


£রথম অস্ত 
এাকটী লুম্হ্য 


স্থান কোনে পল্লীগ্রামের দেবমন্দির ও তাহার সম্মুথস্থ্‌ প্রাঙ্গণ 

কাল--পূর্বাহু 

দৃশ্ঠ-_মন্দির মধ্যে বিশ্বনাথ-বিগ্রহ। পুরোহিত ক্ুদ্ধভাবে মন্দির-সোপানে দণ্ডারমান। 
মন্দিরের স্বত্বাধিকারী সোমনাথ রায়--কতকগুলি তথাকথিত অন্প-্য জাতির শ্ত্রী-পুরুষকে 
সঙ্গে লইয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত । 

সোমনাথ । আপনি জানেন--এ মন্দিরের মালিক আমি ? 

পুরোহিত । ' হ্যা তা” জানি। 

সোমনাথ । তাহলে, আমার অঙরোধ--এদের পুজার দ্রব্যাদি 
আপনি গ্রহণ করুণ। এর] ন্নানান্তে পবিত্র হয়ে এসেছে। হিন্দুর 
দেবতার কাছে কোনো! হিন্দুই অস্পৃশ্ঠ হ'তে পারে না। 

পুরোহিত। তোমার পিতার আমল থেকে আমি এ মন্দিরের 
পুরোহিত। উচ্চবর্ণের হিন্দুরাই চিরদিন এখানে প্রবেশাধিকার লাভ 
করেছেন। আমি কখনো; কোনে! অন্পৃশ্তকে মন্দির-চত্তরে প্রবেশ 


প্রথম অঙ্ক মন্দির প্রবেশ একটী দৃষ্ত 


করতে দেখিনি, বা তাদ্দের আনীত ফুলজল ও নৈবেছ্যে বিশ্বনাথের 
পুজা করিনি__স্ৃতরাং আজও তা পারবে! না। 

সোমনাথ । হুলালটাদ্দ! এ দিকে এসো--(ছুলাল নিকটে 
আসিল ) কাল তুমি যে পদ্মফুল ও বিবপন্র এনে দিয়েছিলে, তা দিয়ে 
কি বিশ্বনাথের পুন হয়নি ? 

ছুলাল। হ্যা হয়েছে। পুরুত্ঠাকুর নিজেই তা? নিয়ে মন্দিরে 
তুলেছেন-_ 

সোমনাথ । ( পুরোহিতের প্রতি ) এ বিষয়ে আপনার বক্তব্য কি? 
দুলালচাদ কি অস্পৃশ্য নয়? 

পুরোহিত। নিশ্চয়ই অস্পৃশ্ত ! তবে, শুনেছিঃ বিন্বপজ্র আর 
পদ্মফুল অস্পৃপ্ত হয় না। কেন যে হয়না, তা” আমি জানি না। 

সোমনাথ । আমি জানি। পন্সফুল সংগ্রহ করতে গেলে সর্পাঘাতে 
মৃত্যুর সম্ভাবনা আছে, আর বিল্ববৃক্ষে অত্যন্ত কাটা । বিল্বপত্র সংগ্রহ 
করার মানেই হচ্ছে সর্ধাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হওয়া। অতএব এ ছু'টো কষ্ট- 
সাধ্য কাজে, অস্পৃশ্িগকে অধিকার দেওয়ার মধ্যে আপনাদের বিশেষ 
বিজ্ঞতা ও উদারতার পরিচয় আছে। কি বলেন? 

পুরোহিত। শোনো সোমনাথ! আষি একজন পুজারী ব্রাহ্গণ। 
দেব-পৃজাই আমার বৃতি--আমার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় । আমি কখনই 
কোনে শান্ত্রাহশাসন বা লোকাচারকে অমান্ত করতে পারি না। 
তোমার এই সব প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন, পঙ্ডিত জনার্দন শিরোমণি 
তুমি তার কাছে যাও--- 

সোমনাথ । কেন' কি দরকার আমার? আমিই এ মন্দিরের 
মালিক। আমার মন্দিরে আমি হিন্দুমাত্রকেই প্রবেশাধিকার দান 

৮ 
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করবে! । যে কোনো হিন্দু তার দেহ-মনের পবিত্রতা নিয়ে; আমার এই 
মান্দরে এসে উপস্থিত হবে, আমার বিনীত অনুরোধ-_আপনি তাকে 
ঘৃণা করবেন না। এবং আমার আদেশ--তার পুজার ভ্রব্যাদিও 
গ্রহণ করবেন। 

পুরোহিত। তোমার আদেশ? 

সোমনাথ | হ্যা, আমার আদেশ। কারণ আমিই এ মন্দিরের 
মালিক। 

পুরোহিত । আমি তোমার পৌরহিত্য পরিত্যাগ করবো তবু কখনো! 
কোনো! অস্পৃশ্তের ফুলজল ও নেবেগ্ে বিশ্বনাথের পৃজা করবো না। 

সোমনাথ । বেশ, তা'হলে আমি সবিনয়ে বল্ছি--আপনি বেরিয়ে 
আসুন এ মন্দির থেকে । আমি নিজেই বিশ্বনাথের পুজা করবো__ 

পুরোহিত। বেরিয়ে আস্ব? ত্রিশ বছর পরে, আজ আমাকে এ 
মন্দির থেকে বেরিয়ে আস্তে হবে? বাব] বিশ্বনাথ! এইই কি 
তোমার ইচ্ছা? তুমি কি আমার পুজা আর চাও না]? (কীার্দিলেন) 
আচ্ছা; তাহলে, তুমি একটু অপেক্ষা কর সোমনাথ! আমি জন্মের মত 
বাবাকে একটা প্রণাম করে আসি। (মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন ) 


সোমনাথ চিন্তাকুলভাঁবে মন্দির-সোপানে উপবেশন করিলেন। অদূরে একটি বিধবৃক্ষ- 
মূলে জনৈক সন্যাসী বসিয়াছিলেন, তাহার সর্বাঙ্গ ভন্মাচ্ছাদিত মস্তকে জটা, হাতে ত্রিশূল। 
অন্প-গ্ঠ হরিজনগণ অনেকেই তাহাকে ধিরিয়া বসিয়াছিল--সন্ন্যাসী গাহিলেন-_ 
জয় বিশ্বস্তর | বিশ্বনাথ ! 
বিশ্ব-নিয়স্তা ! 
হুন্দর শিব, সৌম্য, শাস্ত__ 
দুক্কৃতি-হস্ত। ! 
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হৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী 
সম যম দম-_ত্রিশূলধারী-_ 
হর বম্বম্‌ চাহে ভিথারী 
_ মুক্তির পন্থা! ৷ 


রসিকলাল চক্রব্তীর গ্রবেশ 


রসিক । নাঃ, এ গায়ে আর বাস করা চলুবে না, দেখতে পাচ্ছি। 
কেউ আমাকে একটা টাকা ধার দিতে পারে না? চাইলেই বলে, 
হাতে নেই ! যিথ্যেবাদী জোচ্চোরের দল! বল্না যে হাতে আছে, 
কিন্তু দেবো না। যেহেতু তুমি গাজা খাও। ধার নিয়ে, ধাব শোধ 
দাওনা-_বাস্-__দু”টে বুষ্পষ্ট সত্যি-কথ! শুনিয়ে দে-_পায়ের ধুলো 
মাথায় নিয়ে চলে যাই-_ 

সোমনাথ । এই যে রসিক যে--ভাল আছেন ? 

রসিক । তোমরা কি আর ভাল থাকৃতে দেবে হে ভায়৷ - এখন 
সরে পড়তে পারলেই বাচি। বলি একটা টাকা ধার দাও না। কি 
গো। চুপ করে রইলে কেন? বলো যে হাতে নেই--বলো, বলো, 
লজ্জা কি? 

সোমনাথ । আজ্ঞে আছে-_কিস্তব-- 

রসিক। কিন্ত, আমি ধার নিয়ে ধার শোধ দি” না--এই তো বল্‌তে 
চাও? তাতে তোমার ক্ষাতিটা কি হচ্ছে ভায়া? তুমি যখন হিন্দুর 
ছেলে--তখন জল্মান্তর বার্দে অবিশ্বাস করা তো তোমার উচিত নয় ? 
এ-জন্মে না পাও--পর-জন্মে পাবে । তোমরা লাইফ.-ইন্সিওরের 
প্রিমিয়াম দ্বিতে পারো, অথচ রসিক চক্রবর্তীকে টাকা ধার 
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দিতে পারো না? তোমরা দেখছি--একেবারেই অহিন্দু হয়ে 
উঠুলে ! 

সোমনাথ । (হাসিতে হাসিতে) এই নিন্‌ রসিকদা। গাঁজা 
ফুরিয়ে গেছে বুঝি? (টাকা দিল) 

রসিক। চাল-ডাল ফুরিয়ে গেলেও তোমার রসিকদার এত ছুভাবনা 
হয়না । এখনো দেশে অতিথি-সেবা আছে-ধরো আজ ছুপুর বেলায় 
তোমার বাড়িতে গিয়ে উঠলেও তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিতে পারবে না 
_যে ভাবে হোক ছু*যুঠো দেবেই! কিন্তু গাঞ্জা ফুরিয়ে গেলে কি 
বিপদ বলো তো? এ গাঁয়ে ইস্কুল আছে, পোষ্টাগীন্‌ আছে, দেব 
মন্দির আছে- কিন্তু একটা আবগারী দোকান নেই! তুমি হাস্ছ? 
এ জগতে যার একমাত্র বন্ধন_-দৈনিক ছু'্তরি গাঁজা--এই বৃদ্ধ-বয়সে 
তাকে দশ মাইল রাশ্ত। ঠেডিয়ে সহরে যেতে হয়! ঝড়-বৃষ্টির দিনে কবে 
কোন্‌ ভাগাড়ে পড়ে মরে থাকৃবো__কেউ তা” জান্তেও পাবে না। 
শেয়াল-কুকুরে টেনে থাবে-_কেউ একটু মুখাগ্রিও করবে না! 

সোমনাথ । গাঁজা খাওয়াটা ছেড়ে দিন না রসিকদা ! 

রসিক। ওই জন্যেই তো তোমাদের সঙ্গে বনে না। আচ্ছা ভায়া! 
আমার এই গাঁজা-খাওয়ার জন্তে তোমাদের কি কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি 
হয়েছে? আমি এই বুকে টোকা দিয়ে বলৃতে পারি--গাদধাখোর 
রসিকলাল চক্রবর্তী, তার নিজের অর্থে ও সামর্থে এই গ্রামবাসীর যত 
উপকার করেছে-আগ পর্যন্ত তা” আর কেউ করেনি। আমি 
চুরি করিছি, ডাকাতি করিছি, জালিয়াতি করিছি--এক কথায় ন! 
করিছি এমন কুকর্শাই নেই-_কিন্তু যা” কিছু করিছি__হলপ্‌ করে বলৃতে 
পারি--শুধু বিপন্নকে উদ্ধার করতে আর ছুর্বলকে রক্ষা করতে। 

৫ 


প্রথম অন্ত মন্দির প্রবেশ একটি দৃপ্ত 


সোমনাথ । জানি রপিকদাঁ। সেই জন্যে আমি আপনাকে 
থুব শ্রদ্ধাও করি। গাঁজা না খেলে--আপনি যে একটা মান্থষের 
মত মানুষ! 

রসিক । পাঠশালায় যখন কথ শিখি, তখন গুরুমশায়ের কলকে 
ফু দিতে দিতে তামাক থেতে শিখেছি-_্গাজা ধরেছি ইন্কুলের এ বি সি 
ডির সঙ্গে! তবু, তখন সবাই আমাকে ভাল-ছেলে বলে প্রশংস! 
করেছে--কারণ, প্রাণ দিয়ে সকলের উপকার করেছি, বিপদ-আপদে 
বুক দিয়ে সাহায্য করেছি। আজ বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি কিনা, তাই আমি 
গেঁজেল! এমন অকৃতজ্ঞ গ্রামবাসী তোমর। যে এই বৃদ্ধ বয়সে আমার 
ছুঃখট] কেউ বুঝলে না৷? গাজায় দম্‌ দিয়ে এই রসিকলাল তোমাদের 
গায়ের যত মড়া পুড়িয়েছে__তা” আর কেউ পোড়ায় নি! সেই 
রসিকলালকেই শেয়াল-কুকুরে টেনে খাবে__কেউ তা” আজ ফীাড়িয়েও 
দেখবে না। এই তো পরোপকার ? ভায়াহে, এ ছুনিয়ায় স্বার্থপরতা 
ছাড়া আর কিছুই নেই। 


ব্যস্তভাবে জনার্দন শিরোমণির প্রবেশ 

শিরোমণি । একি শুন্ছি সোমনাথ ? তুমি নাকি পুরুৎ্ঠাকুরকে 
মন্দির থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছ? 

সোমনাথ । আজে হ্যা। 

শিরোমণি । সেকি-__কেন ? 

সোমনাথ । অস্পৃশ্ত বলে আমাদের এই সব প্রজাদের পুজার 
দ্রব্যাদি তিনি গ্রহণ করবেন না। 

পুরোহিত পাঁজি পু'ঘি লইয়। গন্তকাম ভাবে বাহিরে আমিলেন 
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শিরোমণি । তুমি কি পাগল হয়েছ বাবাজী! একি অসঙ্গত 
'আবদার তোমার ? যা” কেউ কখনে! দেখেনি, শোনেনি, বা করেনি__ 

পুরোহিত। তাই নাকি আমাকে করতে হবে! যেহেতু আমি 
বৃত্তিভোগী। ভিক্ষা করবো সোমনাথ, তবুও তোমার ওদ্ধত্যের কাছে 
মাথা নোয়াবো না। 

রসিক। আচ্ছা ভায়া! তোমাদের উদ্দেশ্তটা কি? তোমরা 
কি এই হিন্দু-সমাজটাকে একেবারে ধ্বংস করতে চাও ? 

সোমনাথ । না রসিকদা ! আমরা চাই, এই ধ্বংলোন্ুখ হিন্দু- 
সমাজকে রক্ষা করতে-_এর মৃত দেহে প্রাণ-সঞ্চার করতে। 

শিরোমণি । হু"! বুঝতে পেরেছি--আচ্ছা--(চিস্তা করিয়া ) 
হ্যা, ভাল কথা, তুমি কাশী থেকে ফিরলে কবে ? 

সোমনাথ । পরশু । 

শিরোমণি । তোমার মা-ঠাকৃরণ এসেছেন ? 

সোমনাথ । আজ্ঞে না। তিনি আর দেশে ফিরবেন না। বাকি 
কটা দ্রিন কাশীতেই কাটিয়ে দিতে চান। 

শিরোমণি । সে কথা তো! পূর্বেও শুনেছি, তা'হলে তাকে ফিরিয়ে 
'আন্তে পারলে না বলে।? কিন্তু বাবাজী এটা তোমার ভারি অন্যায় । 
আজ হোক, কাল হোকৃ, বিবাহ তুমি একটা করবেই-__মিছেমিছি 
বৌঠাকরুণের মনে কেন এত ছুঃখ দাও? 

সোমনাথ । না খুড়োমশাই--বিবাহ আমি কিছুতেই করবো! না, 
এট] আমার সঙ্কল্প। 

রসিক । আরে রেখে দাও, রেখে দাও-স্ত্রী-বিয়োগ ঘটলে ও 
কথাটা সবাই বলে থাকে । কেউ বা ছ-মাস, আর কেউ বা ছ'্বছর-__ 
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এই তো? আসল কথাটা ষে কি তাতো জানো না ভায়া! নেশা 
হচ্ছে মোট তিন প্রকার--স্ত্রী-নেশা-_বন্ত-নেশাঃ আর প্রতিষ্ঠার নেশ।। 
স্ত্ীনেশ! বলুলে-_গৃহলক্ীকেই বোঝো) বা অন্ত-কোন মেয়েমানুষকেই 
বোঝো]-মুলে কিন্তু কোনো! তফাৎ নেই। তারপর বস্তনেশা-_যেমন 
মদ-গাঁজা-ভাউ় প্রভৃতি । যা” নিয়ে আমি পড়ে থাকি-__নিন্দাই করো, 
আর অবজ্ঞাই করো--জক্ষেপও নেই! এরই ঠিক উপ্টোট! হচ্ছে প্রতিষ্ঠার 
নেশ!। এই নেশার বৌকে মানুষ বোর্ডের চেয়ারম্যান হয়-__কাউন্সিলের 
মেম্বর হয়--খেতাব আর চাপড়াশের লোতে না৷ করে এমন কর্মই নেই। 
আমার মতে এই প্রতিষ্ঠার নেশাই হচ্ছে অত্যন্ত ঘৃণিত ও নিকৃষ্ট! 

সোমনাথ । কেন রসিকদা ? প্রতিষ্ঠার নেশাকে আপনি এত ঘৃণা 
করেন কেন? (হাসিল) 

রসিক। করবো না? এই ধরো-_তুমি যদি একট] মেয়ে মানুষ 
নিয়ে মেতে ওঠো) বা আমি ছুকলকে গাজ। খাই-_তাসতে তোমার বা 
আমার ব্যক্তিগত ক্ষতি। কিন্তু যারা প্রতিষ্ঠার নেশায় মেতে ওঠে তার! 
অপরের ক্ষতি করে। সংসারী মানুষের পরোপকার প্রভৃতি--নিছক 
তাণ ছাড়া তো আর কিছুই নয়? হেসোন! ভায়া! এই যে তুমি 
গাটের পয়সা খরচ করে, এ গায়ের কত উপকার করছ-_বাপ-ঠাকুরদার 
শিবমন্দিরটাকেও বারোয়ারী করে দিচ্ছ__কিন্তু সত্যি বলো তো এর 
মূলে শুধু বাহাছুরী বা হাততালি নেওয়ার প্রবৃত্তি ছাড়া আর-কিছু 
আছে? সবাই তোমার প্রশংসা করবে_-সংবাদপত্রে তোমার নাম 
উঠৃবে--এ ছাড়া তুমি আর কিছু চাও? 

সোমনাথ । আপনার অভিযোগ সত্যি হলেও, আমি যে খুব অন্যায় 
কাজ করছি তা'তে। মনে হয়না! রসিকদ। ! 
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শিরোমণি । অন্যায় কাজ করছ না? দেবমন্দিরের পবিত্রতা নষ্ট 
করার মানেই হচ্ছে হিন্দুধন্থের মূলে কুঠারাঘাত করা। তোমার 
উচ্ছ লতার মাত্র! অত্যন্ত বেড়ে উঠেছে-_-সোমনাথ ! 

সোমনাথ। হিন্দুধন্থ মানে, পৈতে, নামাবলী, আর টিকি নয়। 
বাইরে যার লামাবলী-_কিস্তু তিতরে অতি কদর্য নরক-_তার চেয়ে ওই 
সব সরল ধর্ন-বিশ্বাসীর বেশী অপবিত্র নয়। রুপসজ্জা ক'রে আপনি 
মানুষকে ভুল বোঝাতে পারেন-_কিন্তু দেবতার] চান অন্তরের শুচিতা। 
তা” যে আপনার চেয়েও ওদের কিছু-মাত্র কম নেই খুড়ো মশাই ! 

শিরোষণি। তোমার স্পর্ধা যে অত্যন্ত বেড়ে উঠেছে সোমনাথ-- 
কি ভেবেছ তুমি? 

রসিক। চটে! না শিরোমণি! আচ্ছা ভায়া, আমি স্বীকার করে 
নিচ্ছি ওরাই খাটি হিন্দু-_ওরাই বিশ্বাস করে-_বিশ্বনাথের মহাদেব 
এবং দূর থেকে একটা প্রণামও করে তাকে । ওদের অন্তরের শুচিতা ষে 
আমাদের চেয়েও অনেক বেশী তাও স্বীকার করছি । কিন্তু আমি যদি 
বলি শুধু সেই কারণেই ওর] আমাদের স্পর্শ যোগ্য নয়_-তা”হলে ? 
অস্পৃশ্য তাবর্জন সম্ভব হবে কি করে? 

সোমনাথ । মান্ুষ কথনেো! কোনো মানুষকে অস্পৃশ্ত বলে দুরে 
ঠেলে রাখতে পারেনা । কোনো অনাচার বা নীচতাকে আমি ঘৃণা করতে 
পারি) কিন্তু যে অনাচারী বা নীচ, তাকে ঘ্বণা করবার কি অধিকার 
আছে আমার ? আমিও যে মানুষ । আমি যদ্দি সদ্দাচারী হই, তা”্হলে, 
কদাচারীকে ঘষে-মেজে কোলে তুলে নেবার দায়িত্বটাও তে। আমার ? 

রসিক । আমার ধারণ] কিন্তু উদ্টো! আমি জানি, আমর! 
শয়তান ও তণ্ড-_.তাই আমর! মন্দির-প্রবেশের অধিকারী! আমাদের 
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সংস্পর্শে এলে ওদের ধর্্-বিশ্বাসের ভিত্তি আর তেমন দৃঢ় থাকবে না। 
রথের ঠাকুরকে ছুঁতে পারেনা বলেই ওর] দড়ি টেনে কৃতার্থ হয়-_-তাই 
হিন্দুর রথটাও চলে। ঠাকুরকে ছুঁতে পারলে কি ওর! আর দড়ি টেনে 
তৃপ্তি পাবে? রথ হবে তখন একেবারেই অচল। 

সোমনাথ | না তা হবেন। রসিকদা । আমল কথা হচ্ছে-'আমাদের 
ভণ্ডামি বা শয়তানির জন্যেও দায়ী ওরা! ওদের সরলতা ও মুর্খতার 
স্থযোগ পাই বলেই আমরাও ভণ্ড বা শয়তান হয়ে উঠি-ওদের 
মনুষ্যত্ব জাগূলে আমরাও আর অমানুষ থাকৃতে পারবো না। রখটা 
তথন ভালই চল্বে । 

রসিক। আমার কথা তুমি ঠিক বুঝতে পারলে মা তায়! । 
শালগ্রামকে যারা নাড়ে চাড়ে--তার1 জানে সেটা একটা পাথর বই 
আর কিছুই নয়__স্থৃতরাং আবশ্তুক মত তা+ দিয়ে বাট্না বাটুতেও ভয় 
করেনা তারা । কিন্তু যারা! তাকে ছুঁতে পারে নাঃ তারাই তাকে ভয় 
করে, ভক্তি করে, এবং দূর থেকে একটা প্রণামও করে। অন্ধকারে 
যার! ভূত দেখে, তাদের ভূতের ভয়টা ভেঙে দ্রিলে-_ তোমাদের 
যে কি লাত হবে জানিনা--কিন্তু ভায়া আমাদের তো ভয়ানক 
লোকসান! 

সোমনাথ । কেন, আপনাদের কি লোকসান? 

রসিক । ওরে বাপ্রে, লোকসান নয়? আমরা তো বেচে আছি 
শুধু এই সব অন্পৃষ্ঠদের ধর্মবিশ্বাসের উপর ব্যাসাতি করে। ওই যে 
পুরুতঠাকুরকে দেখছে, উনি একজন খুচরে! দোকানদার! এই 
শিরোমণি একজন পাইকারী মহাজন, আর আমি একটা ফাঁতনা 
দ্রালাল। আমাদের এত বড় একটা লাভের ব্যবসায় যর্দি আজ তোমরা 
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মাটি করে দাও--তা”হলে আমাদের উপায় কি? আমরা বাচবো 
কিকরে? 

সোমনাথ । সত্যিই কি আপনার! ওই বিশ্বনাথের পুজায় বিশ্বাস 
করেন না? 

রসিক। আচ্ছা ভায়া, তুমি করো ? বুকে হাতখান। রেখে সত্যি 
বলো তো? অন্ততঃ তোমার যদ্দি এ বিশ্বাসটা থাকতে! যে ওই পাথুরে 
বিশ্বনাথের প্রাণ আছে-_তা”্হলে এতবড় বুকের পাটা তোমার কখনই 
হত না যে, কতকগুলো! অন্পৃশ্কে মন্দিরে ঢুকিয়ে বাবা বিশ্বনাথের 
জাতট| মারতে পারো । অন্ততঃ তোমার খোকার অকল্যাণের তয়টাও 
তে! না করে পারতে না? 

সোমনাথ । আমার কথা ছেড়েই দিন না। আমি জিজ্ঞাসা 
করছি--আপনি বা খুড়ো মশাই-_বা ওই পুরুতঠাকুর আপনারাও কি 
বিশ্বাস করেন না? 

রসিক। নিশ্চয়ই না। আমরা কেউই বিশ্বাস করিনা যে বাবা 
বিশ্বনাথ শুধু পাথর ছাড়া আর কিছু! 

শিরোমণি । আঃ কী যা'তা" বাজে বকৃছ রপিক মামা? আমি 
তো বাবাজী সোমনাখের মত ইংরিজি লেখাপড়াও শিখিনি--বা তোমার 
যত গাজা থেতেও অভ্যাস করিনি । তাই আমি প্রাণের সঙ্গেই বিশ্বাস 
করি যে বাবা বিশ্বনাথের প্রাণ আছে এবং তিনি জাগ্রত। 

রসিক। কেন মিছে কথা বলো! শিরোমণি ? তা? যদ্দি তুমি বিশ্বাস 
করতে, তাহলে কখনই তেড়ে-মেড়ে ছুটে আম্তে না, এ পর্য্যস্ত ! 
দুববত্ত সোমনাথ যদি বাবাকে অপবিত্র করেঃ তার শাস্তি বাবা নিজেই 
তো দ্রেবেন তাকে ? তুমি কে হেবাপু? তোমার কি আবশ্তক আছে 
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কোনো প্রতিবাদ করবার? আসল কথা হচ্ছে--অস্পৃশ্ঠরা যদি আজ 
মন্দিরে ঢোকে, তাহলে তোমার ও আমার স্বার্থে ভয়ানক ঘা লাগ্বে। 
কেউ আর আমাদের ভেল্কিতে ভুলবে না। আমি বেচারী তো 
একেবারেই মারা যাবো-- 

সোমনাথ । কেন? ( দুলাল নিকটে আসিল ) 

রসিক। ওরাই তো আমার গাঁজার-_-পয়সা জোগায় । পৈতে 
ধরে কাউকে বা আশীর্বাদ করি, কাউকে বা অভিশম্পাত দ্বি। 
এমন কোনে। বেটা অস্পৃশ্ঠই নেই যে আমার এই পৈতেটাকে 
ভয় না করে__ 

ছুলাল। হ্যা তা" কবে বৈকি? তোমার মত একজন গেঁজেলের 
পৈতেকে আমি মোটেই ভয় করিন। ঠাকুর ! 

রসিক। কি বল্লি? রসিক চত্রবস্তী-_গেঁজেল 1? তার পৈতেকে 
তুই ভয় করিস না? আচ্ছা, তা'হলে এদিকে আয়, শোন একটা বলি-_ 

ছুলাল । কি বল্‌্বে বলো না _ 

রসিক। চটিস্নে। তোর গায়ে আমার চেয়েও অনেক বেশী 
জোর আছে তাজানি। কিন্ব আমার এই পৈতের জোর যে কত-_- 
তা আজ তোকে দেখিয়ে দিচ্ছি-__ এদিকে আয়-_ 

দুলাল। এই তো৷ আমি এসেছি--দেখাওনা ! 

রসিক। কস এখানে । (ছুলাল বসিল-_তাহার মাথার উপরে 
পা তুলিয়।) এই দেখ আমি তোর মাথার উপর পা তুলে দিইছি! 
আচ্ছা, এবার আমি বসি, তুই উঠে দাড়া । (দুঙগাল দাড়াইল রমিক 
বসিলেন) এখন দেতো তুই আমার মাথার উপর পা-টা তুলে। দে 
বেটাদে। ওরে বেট] হতভম্ব! চুপ্‌ করে দাড়িয়ে রইলি যে? দে 
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তোর পাটা আমার মাথার উপর তুলে--আমি তো একট] গেঁজেল? 
আমার পৈতেকে ভয় কি? 

ছুলাল। গেঁজেল হলেও, তুমি বামুনের ছেলে তো বটে-_-( মাথা 
চুলকাইল) 

রসিক। তবে যে বল্লি তুই আমার পৈতেকে ভয় করিস্‌ না? 

সোমনাথ । সংস্কার! রসিকদা, ওটা একট সংস্কারের বাধা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

রসিক। ভায়াহে! ছুনিয়াটাই চল্ছে সংস্কারের উপর। তুমি 
নিজে তো এ মন্দিরটি তৈরি করনি_-তবুও তুমি এ মন্দিরের মালিক__ 
যেহেতু তোমার ঠাকুরদা এটাকে তৈরি করেছিলেন। কি বলো» এই 
তো তোমার দাবী? তোমার এ দাবীটাঁও কি একটা সংস্কার নয়? 

সোমনাথ । মন্দিরের উপর আমার এ অধিকারের দাবি বাষ্রীয় 
আইন-সম্মত। 

রসিক। পৈতের উপর আমার এ অধিকারের দাবি সামাজিক 
আইন সম্মত। তুমি রাষ্ট্রীয় আইনকে মান্য করো, যেহেতু--রাজকীয় 
পুলিশ আছে, বিচারালয় আছে, এবং শ্রীঘর-বাসের ভয়ও আছে। 
কিন্তু সামাজিক আইনের বেলায় তেমন কিছুই নেই_-অতএব তুমি তাকে 
মাঁন্তেও চাওনা, এই তো তোমার যুক্তি? 

সোমনাথ | না রসিকদা ! আমার যুক্তি ঠিক তা” নয়। মানুষের 
সুখসুবিধা ও আবশ্ত কতার দিকে চেয়ে রাষ্ট্রীয় আইনগুলি প্রতি নিয়তই 
পরিবন্তিত হচ্চে। কিন্তু--আপনাদের সামাজিক আইন, সেই স্তৃতি 
সংহিতার যুগ থেকে আজ পর্যন্ত ঠিক জগদ্দল-পাথরের মতই মানুষের 
বুকে চেপে কসে আছে। হিন্দুর ধর্মাচরণে প্রত্যেক হিন্দুকেই সমান 
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অধিকার দান-করা বর্তমান যুগের একটা অপরিহার্য আবশ্তকতা। 
সাম্প্রদায়িক অধিকারের দাবী নিয়ে কেউবা শ্রেষ্ঠ আর কেউবা নিকুষ্ট 
-হিন্দু সাজের এ ব্যবস্থা আজ একেবারেই অচল। 

রসিক । কিন্তু ভায়া, কেউ কি তার স্বাধিকার থেকে বঞ্চিত হতে 
চায়? 

সোমনাথ । হ্যা, রসিকদা আমি চাই। আমিও তো একজন 
ব্রাঙ্গণ-সম্তান? নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের দিকে চেয়ে, আমি আজ জাতির 
কল্যাণ-কামনাকে অস্বীকার করতে পারিনা। আপনাদের অবিচার ও 
অত্যাচারের ফলে সহস্র সহত্র অস্পুশ্ঠ হিন্দু আজ ধশ্মাস্তর গ্রহণ করেছে। 
হিন্দুর শিক্ষা ও সভ্যতাকে আপনারা জগতের চোখে নিতান্তই হীন 
প্রতিপন্ন করে তুলেছেন। আমি আপনাদের সঙ্গে আর বেশী বাজে 
তর্ক করবো না। এ মন্দির আমার । আমি একে সার্বজনীন 
করবো- হিন্দুমাত্রকেই এখানে প্রবেশাধিকার দান করবো--পিতৃপুরুষের 
পর্ববানুষ্ঠিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো-_ 

শিরোমণি । ওসব উচ্ছ্াসের কথা এখন থাক্‌ সোমনাথ । একটা 
কাজের কথা! বলি শোনো, এ মন্দিরটা তোমার একার নয়। আমিও 
এ মন্দিরের একজন অংশীদার । 

সোমনাথ । (বিশ্মিততাবে ) তার মানে? 

শিরোমণি । তোমারি খুল্পতাত, তোমার পিতার কনিষ্ঠ সহোদর 
স্বর্গীয় লোকনাথ রায়, তার পৈতৃক সম্পত্তির নিজাংশ আমাকেই বিক্রয় 
করে গেছেন। বিক্রয়-কবল! আমার কাছেই আছে। 

সোমনাথ । সেকি? তিনি যে বিকৃতমস্তিষ ছিলেন। ইন 
অনুসারে উন্মাদ ব্যক্তির তো কোনে দান-বিক্রমের ক্ষমতাই নেই-_ 
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শিরোমণি । তোমার খুল্পতাত উন্মাদ ছিলেন কিনা? সেটা প্রমাণ- 
সাপেক্ষ এবং আদালতের বিচাধ্য বিষয়। উপস্থিত আমি তোমার সমস্ত 
সম্পত্তির অদ্ধাংশ দাবী করছি। অতএব এ মন্দিরেও আমার অংশমত 
দাবী আছে। শুনুন পুরোহিত ঠাকুর! আপনি এ দেবালয় ত্যাগ 
করে কোথায়ও যাবেন না। সোমনাথ যদ্দি বিগ্রহের পবিত্রতা নষ্ট 
করবার আর কোনো চেষ্টা করে_আমার পক্ষ থেকে আপনিই তাকে 
বাধ! দ্েবেন। প্রয়োজন হলে, সংবাদ পাঠাবেন আমি এখানে পুলিশ 
মোতায়েন করবো । 

সোমনাথ । আচ্ছা] খুড়োমশাই ! আমার কাকা তো উন্মাদ 
অবস্থায় গৃহত্যাগ করেছিলেন ? আজ প্রায় চৌদ্দ বছর তিনি নিরুদ্দিষ্ট। 
আপনারি ব্যবস্থান্্‌সারে তার কুশপুত্তলি দাহ করা হয়েছে_ আর, 
আমিই তার শ্রাদ্ধাদি নিম্পন্ন করেছি। আজ আপনি বল্ছেন-__-তিনি 
তার ভূসম্পতি আপনার কাছেই বিক্রয় করে গেছেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি--এতদিন এ কথাটা প্রকাশ করেননি কেন? আমার বাব৷ 
বেঁচে ছিলেন বলে? 

রমসিক। (স্বগত) ঠিক ধরেছ ভায়া! কিন্তু উপায় কি? আচ্ছা দেখ! 
যাক্‌-_-শিরোমণির দৌড় কতদূর! তারপর না হয় স্বধাদ সলিলেই 
ডুবে মররবো--রসিক চক্রবস্তী তো এখানে মরে নি যাছু? 

শিরোমণি । শোনে। সোমনাথ ! বয়সে একবছরের বড় হলেও 
লোকনাধদা ছিলেন আমার সমবয়সী ও সহাধ্যায়ী। তার সতীলক্ষমী 
স্ত্রী আমাকে ঠাকুরপো! বলে অত্যন্ত স্নেহ করেন-_শুধু সেই চক্ষুলজ্জার 
খাতিরেই কথাটা এতদিন প্রকাশ করতে পারিনি । কিন্তু বাবাজী ! 
আজ তো আর সে বাধা নেই ? ৮১০ 
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রসিক । ওহে শিরোমণি! সোমনাথ ভায়াও তোমাকে চেনেন-_ 
তুমি যখন জলের মত তরল তখন তোমার গভীরতা অত্যন্ত বেশী! 
আবার যখন বাশের মত সরল-_-তখন তোমার একহাত অন্তর গাট। 

সোমনাথ । আমার কাক। যে উন্মাদ ছিলেন, একথাটাও কি 
আপনি অন্বীকার করতে চান খুড়োমশাই ? 

শিরোমণি। কে যে উন্মাদ আর কেযে উন্মাদ নয় তা নিরূপণ 
কর। বড়ই কঠিন বাবাজি! আমি তো দেখছি-_ আমাদের লোকনাথ 
দাদার চেয়েও তুমি কিছু কম উন্মাদ নও। 

রসিক। হ্যা, হ্যা, তাতো বটেই-_-এখন একটু বাড়িতে চলো তো 
শিরোমণি! তোমার সঙ্গে আমার একটু কাছ আছে-_ 

শিরোমণি । চলো-_- উতয়েব প্রস্থান। 

সোমনাথ । ছুললালচাদদ! তোমরা] আজ যাও-আজ আর 
তোমাদের পুজা! দেওয়া হবে না। আর একদিন আমি খবর পাঠাবো 
সেই দিন এসো । সকলের প্রস্থান । 


সোমনাথ চিত্তিতভাবে সেখানে উপবেশন করিলেন। পুজার্থিণ৷ বেশে শিরোমণির 
বিধবা-কন্তা। মাধুরীর প্রবেশ । সে পার্থবর্তী সিড়ি দিয়! মন্দিরে ঢুকিয়! বিশ্বনাথকে প্রণাম 
করিল, তারপর সৌমনাথ যেখানে বসিয়াছিল-_সেই পথে নাবিতে লাখিল। 


ইত্যবসরে সন্ন্যাসী গাহিলেন-_ 


আ্বালে। আলে1--ওগো জ্বাল আলো! 
হদি-মন্দিরে আপনার-_ 
ধন্প তত্ব নিহিত গুহায়-_ 
সেখানে রেখেছ অন্ধকার 
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মন্দিরে 'নাই-_মুক্ডিতে নাই 

ফুলে জলে পৃজ! আয়োজনে নাই ! 

হদি-শতদলে-_পৃজিছে বিরলে 
ভকত রাতুল চরণ তার। 


পুরোহিতের প্রস্থান । 


মাধুরী। তুমি এখানে চুপ্টি করে বসে আছ কেন সোমদ। ? কাশী 
থেকে কবে এলে? 

সোমনাথ । পরশু। 

মাধুরী। তোমার মা এসেছেন? 

সোমনাথ । না। 

মাধুরী। কেন? 

সোমনাথ । সে কথা তো জানে মাধুরী ! 

মাধুরী । সত্যিই কি তুমি আর বিয়ে করবে না সোমদা? তোমার 
এ ধন্তকভাঙা-পণ কেন? জ্যেঠাইমার প্রাণে যে কি অশান্তিতা কি 
তুমি বুঝতে পার না? তুমি যে তার একমাত্র সম্তান-_ 

সোমনাথ । আমিও তো নিঃসস্তান নই মাধুরী, আমার হরনাথ 
এখনে। বেচে আছে-- 

মাধুরী। মাতৃহার! হরনাথের মুখের দ্িকে চাইলে আমাদেরই বুক 
ফেটে যায়! জ্যেঠাইম! সহা করবেন কি করে? 

সোমনাথ । তাহলে তুমিও বলো আমাকে আবার একটা বিয়ে 
করতে? 

মাধুরী। নিশ্চয়ই বলি । বৌদির মত অমন একটি ভাল মেয়ে হয়তো 
আর পাবে না_কিন্ত তা" বলে তো সংপারটাকে ভাসিয়ে দিতে পার না? 
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সোমনাথ । আচ্ছা, তাহলে তুমিও একট| বিয়ে করনা কেন 
মাধুরী? 

মাধুরী । ওমা, ওকি কথা সোমা? হিন্দুঘরের বিধবা-মেয়ে 
আমি--ছিঃ! 

সোমনাথ । তুমি আমার চেয়েও পাঁচ-বছরের ছোট। আমার 
একটা] ছেলে আছে, কিন্তু তোমার তো! তাও নাই? বিয়ের প্রয়োজনট। 
কি আজ আমার চেয়েও তোমার অনেক বেশী নয় মাধুরী ? 

মাধুরী । ছিঃ তোমার মুখ তে] ভারি যাচ্ছে তাই, ফের যদি তুমি 
অমন সব কথা মুখে আনো!-_তা"হলে আমি আর তোমার সঙ্গে কথাই 
বল্‌বো! না কোনে দ্িন। (যাইতেছিল) 

সোমনাথ । মাধুরী! 

মাধুরী। নাঃ না, নোমদা! তোমার এ মন্দিরে আমি আর 
কখ.খনে। আস্বে! না-কেন তুমি আমাকে যা+ তাঃ বলো? ( কাদিল ) 

সোমনাথ । এ মন্দিরের মালিক তো আমি এক নই-_ গুন্ছি 
নাকি, তোমার বাধাও এ মন্দিরের একজন মালিক-_ 

মাধুরী । তাই বুঝি আমাকে হু;টো কটুকথা শুনিয়ে দিলে? আমি 
তো আমার বাবার পক্ষ থেকে এ মন্দিরের দখল নিতে আসিনি সোমদা ? 
কেন তুমি আমাকে-_( কীদিল ) 

সোমনাথ । তুমি যে বেজায় চটে গেছ? ছিঃ মাধুরী! এমন 
কি দোষের কথা আমি বলেছি তোমাকে ? 

মাধুরী । ঝলনি? আমার বৈধব্য আমার অনৃষ্ট--আমার পুর্বব- 
জল্মের কর্মফল-_তা।” জেনেও তুমি আমাকে-_-( কীর্দিল ) 

সোমনাথ । (হাসিয়া) এত স্বার্থপর তোমরা ? আচ্ছা, আমি 
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খুব অন্যায় করেছি--এবারটি আমাকে ক্ষমা করো-_ মাধুরী! আর 
চোখের ফেল না-_ 
মাধুরী । চোখের জল আমি চিরদিনই ফেলব সোমদা! আর 
তুমিও আমার সেই চোখের জল দেখলে বিজ্রপের হাসি হাস্বে_ তা, 
জানি-__ প্রস্থান। 
সোমনাথ । (হাসিয়া) তাই বটে-_ 


সোমনাথের পুত্র হরনাথের প্রবেশ 


হরনাথ। বাবা! বাবা! 

সোমনাথ । কি হরনাথ? 

হরনাথ | মাধুপিশি তোমাকে কি বলে গেল? তাদের বাড়িতে 
আজ আমাদের নেমতন্ন_-না ? 

সোমনাথ । কিসের নেমতন্ন? কই, সে কথা তো কিছুই বলে 
নি সে-_ 

হরনাথ। বলে নি? তাহলে বোধ হয় ভুলে গেছে-_আমিযে 
দেখে এলাম তাদের বাড়িতে-_সামিয়ানা টাঙাচ্ছে-_কুটুনো কুট্‌ুছে 
বাটন! বাটছে, জল তুলছে! মাধুপিশি তোমাকে নেমতন্রের কথা 
কিছুই বলে নি? 

সোমনাথ । না। 

হরনাথ। তা'হলে এখন উপায়? মাধুপিশি নিশ্চয়ই ভুলে গেছে 
_-যাই আমি তাকে মনে করিয়ে দি+গে_ | 


প্রস্থান । 


১৭৯ 


প্রথম অন্ক মন্দির প্রবেশ একটী দস 


সোমনাথ । আঃ) হরনাথ ! 
হরমাথ। (নেপথ্যে) আমি এখুনি ফিরে আস্ছি ! 


সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে সোমনাধের নিকট আসিলেন 


সন্নাপী। সোমনাথ! আমি আজ একমাস তোমার এই মন্দিরে 
এসে ব'সে আছি--শুধু তোমার সঙ্গে একবাব্র সাক্ষাৎ করবো বলে। 

সোমনাথ । আমার সঙ্গে? কি আদেশ বলুন__ 

সন্গ্যাসী। লোক-মুখে শুনেছি_তুমি উচ্চশিক্ষিত, উদার ও মহৎ। 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে তোমাব কাধ্যকলাপ ও মনোভাবের যে পরিচয় 
পেয়েছি-তাতে আমার শবীর রোমাঞ্চিত হয়েছে-_নয়নে আনন্দাশ্র 
উ.লে উঠেছে। তুমি ঠিকই বুঝেছ বৎস! বর্তমান যুগে হিন্দু, 
সমাজকে বাচতে হলে চাই সংগঠন ও সংস্কার। তারত আজ সর্বজগাতি 
ও ধর্মতেব মিলনভীর্থ ! এই মহাতীর্থে আজ কোনও উৎকট অনুদ্দারতা 
বা মতবাদের সন্কীর্ণতা নিয়ে হিন্দৃধন্ম আর বাচ্তেই পারে না। হিন্দু 
জাতিব প্রগতির পথে কত যুগধুগান্তেব পুঞ্তীভূত আবর্জনান্তপ জমাট 
বেধেছে! অপ্রয়োজীয় বাধন-কষনের নাগপাশ থেকে আজ তাকে 
যুক্ত করতেই হবে । যুগধন্ম্ের দিকে লক্ষ্য রেখে হিন্দুব কৃষ্টি খা সাধনাকে 
আবার সঞ্জীবিত করে তুলতেই হবে। ভগ্নোৎসাহ হ'ও না যুবক! 
উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রতঃ প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধতঃ| 

সোমনাথ । (করজোড়ে। কে আপনি? 

সন্যাপী। আমি সন্ন্যাসী! সংসারত্যাগী সন্র্যাসীর তো অন্ত 
কোনও পবিচয় নেই বস! আশীর্বাদ করি তুমি দীর্ঘীবী হও-_ 
তোমার উদ্দেম্ত ও কাধ্য জয়যুক্ত হোক্‌। 

১০ 


প্রথম অঙ্ক মন্দির গ্রবেশ একটী দৃষ্ঠ 


লোকনাথের বিধবাস্ত্রী শ্তামাঙ্গিনীর গ্রবেশ-_তাহাকে আসিতে 
দেখিয়! সন্ন্যাসী একটু সরিয়! দ্রাড়াইলেন 


শ্তামা। বাবা সোমনাথ ! মাধুবী তোমাকে নেমন্তন্ন করতে 
এসেছে-_আজ তার জলদানের ব্রত-প্রতিষ্ঠা। মাত্র দ্বাদশটি ব্রাহ্মণ 
তোজন করাবে_ তাদের মধ্যে তুমিও একজন । 

সোমনাথ । এই যে আমার সঙ্গে, এইমাত্র এখানে দেখা হঃল-_ 
কই, সে কথা তো কিছুই বল্লো! না আমাকে? সেষাই হোক্‌__তুমিই 
তাকে বলে দ্রাওগে কাকীমা! আমার শরীরটা তত ভাল নেই-_ 
অবেলায় নেমন্তন্ন খাওয়৷ সহ্‌ হবে না আমার । 

স্টামা। সে আমাদের বাড়িতেই বসে আছে--তোমার সঙ্গে 
একবার দেখা না করে যাবে না। যা” বলবার, তুমিই তাকে বলে 
দ্াওগে। আমি বাবাকে একট! প্রণাম করে আসি। 


মন্দিরে প্রবেশ করিলেন 


সোমনাথ । (সন্নাপীর কাছে গিয়া) আপনি তো এখানে 
থাকৃবেন কিছুদিন ? 

সন্যাসপী। হ্যা থাকৃবো। 

সোমনাথ । আপনার কোনও অসুবিধা হচ্ছেনা বোধহয়? 

সন্যাপী। না। 

সোমনাথ । আজ আমি আসি তা” হলে--স্ুবিধামত আবার 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো-_( প্রণাম ) 

সন্ন্যাসী । আচ্ছা এসো--( আনীর্ববাদ ) 

সোমনাথের প্রস্থান । 
১ 


প্রথম অন্ধ মন্দির প্রবেশ একটি ভৃক্ত 


বিশ্বনাথকে প্রণাম করিয়! হাম! সিড়ি বাহিয়! নীচের নাবিলেন 


সন্ন্যাসী। ( অগ্রসর হইয়! ) শ্তাম! ! 

হ্ামা। কে আপনি ? 

সন্ন্যাসী । আযি স্বর্গীয় লোকনাথ রায়। 

শ্টামা। (কাপিতে কাপিতে মন্দির সোপানে বসিয়া পড়িলেন ) 
আপনি-_আপনি কি বলৃছেন ? 

সন্্যাসী। হ্যা আমি যা বলছি তা” সত্যি। আমার জীবনে 
অনেক অন্ভুত রহস্য আছে। ক্রমে তুমি সবই জান্তে পারবে । আমি 
আবার সংসারী হব বলেই দেশে ফিরে এসেছি শ্রামা। 

স্তামী। না, না, আমি যেশীথা ভেঙে, সিন্দুর মুছে কুশ-পুত্তলি 
দাহ করেছি তার? তিনি যে আজ চৌদ্দ বছর নিকদ্েশ ! 

সন্ন্যাসী । হ্যা চৌদ্দ বছর! তার মধ্যে পাঁচ-বছর ছিলাম আমি 
সম্পূর্ণ ই উন্মাদ। কত দেশে ঘুরিছি। তার পর এক সন্ন্যাসী আমাকে 
প্রক্ৃতিস্থ করে দীক্ষা দ্িয়েছেন-_-সেও আজ প্রায় নয় বছরের কথা । 

শ্যামা । কিন্ত 

সন্ন্যাসী । কিন্তু কি শ্বায? তুমি যদি আজ আমাকে একেবারেই 
চিন্তে না পার তাতেও আমি বিম্মিত হবনা। চৌদ্দ-বছর পরে আজই 
তোমার সঙ্গে পরিচিত হবার জন্তে আমিও থুব ব্যস্ত হয়ে পড়িনি। 
চিন্তে তুমি পারবে একদিন আমাকে, তা” আমি জানি। কিন্ত আজ 
আমি শুধু তোমার কাছে ছাড়া আর কারো কাছে আত্মপ্রকাশ 
করবো! না। 

স্তামা। কেন? 

২২ 


প্রথম অঙ্ক মন্দির গ্রবেশ একটা দৃষ্ঠ 


স্র্যাপী। সোমনাথের এই অস্পৃষশ্ঠতা-বর্জন আন্দোলনের ফলে, 
আঞজ্জ এগ্গায়ে কতকগুলে। জটিল সমস্তার সৃষ্টি হয়েছে। আজই 
আমাকে একটু সহরে যেতে হবে, আমার এক উকিল বন্ধুর সঙ্গে পরামর্শ 
করতে । সোমনাথকে কিছুই জান্তে দিও নাহয় তো সে অত্যন্ত 
অধৈর্ধ্য হয়ে আমাকেই আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য করবে, ফলে, আমি 
অত্যন্ত বিপন্ন হয়ে পড়বে! 

হামা । বুঝতে পারছি না তুমি কেন বিপন্ন হবে--আর উকিলের 
কাছেই বা! তোমার কি দরকার ? 

সন্র্যাসী। শিরোমণি যে দলিলের বলে মন্দিরের অংশ দাবী করছে 
-+সে দলিলটা যেকি তা আমি বুঝতেই পারছি না-_হয় সেটা জাল, 
আর ন| হয় আমি উন্মাদ অবস্থায় এমন কিছু করেছি__যা' হয় তো 
আজ আমার মনেই পড়ছে না। তুমিই বল্ছো--আমার শ্রাদ্ধাদিও 
হয়ে গেছে! এ অবস্থায় গ্রামবাপীরা য্দি আমাকে জাল-মানুষ বলে 
প্রমাণ করতে চেষ্টা করে--তথন আমি একটু বিপন্ন হ'য়েই পড় বো। 

শ্তামা। (কীদিয়]) না, না, তোমাকে আজ আর বিপন্ন হ'তে 
হবে না। এই শ্শানে এসে আজ আবার সংসারী হতে এত আগ্রহ 
দেখাচ্ছ কেন সন্ন্যাসী? চোদ বছর যদি এই হতভাগিনীকে ভুলে 
থাকৃতে পেরেছ--তবে আজ আর কেন? দিন তো ফুরিয়ে এসেছে! 
জীবনের মধ্যাহকালেও যে মন্দির অন্ধকারে ডুবে ছিল, আজ এই সাঝের 
বেলায় সেখানে আলে! জ্বেলে না- আমি সহা করতে পারবো না 
( কাদিলেন ) সন্ন্যাসী ফিরে যাও--আমি বিধবা! আমি বিধবা! 

সর্যাসী। শ্রামা ! আমাকে ক্ষমা করো-_ 





২৩ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


এখ্স্ম ভু 
স্বান__পল্লীপথ 
কাল--পূর্ববাহু 
দৃষ্ঠ- বৃদ্ধ রাইচরণ একটা লাঠি ভর দিয়া চলিয়া! গেল। 
হুলালের প্রবেশ 


ছুলাল। ওমাতব্বর! শোনো-__শোনো- 

রাইচরণ। (ফিরিয়া ) কি কও বাব! ছুলালচাদ ? 

ছুলাল। বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরে পূজো দিতে গেছিল বলে-_তুমি 
নাকি তোমার বড় ছেলে জয়লালকে বেজ্ঞায় বকেছ? 

রাইচরণ। বকৃব না? এ সব কি তাল কথ1? আমর] হচ্ছি 
ছোট জাত-_অনাচুর্ণী-_আমার্দের ছোয়া লাগলে ঠাকুর-বামুনরা জলে 
ডুবিয়ে শুদ্ধ, হয়-আর আমরা যাবে মন্দিরে ঢুকৃতে? আমাদের 
এই সব পাপের ফলে এবার যে মাঠে ধানপান কিছুই হবে নাঃ তা বেশ 
বুঝতে পারছি-- 


স্বৃতিরত্বের প্রবেশ 


শ্বতিরত্ব। তাই দেখো মাতব্বর! তোমাদের ছেলেগুলেরা কী 
ভয়ানক পাপিষ্ঠ হয়ে উঠেছে--বাবা বিশ্বনীথকেও একটু তয় করেনা ? 
৪ 


দ্বিতীয় অস্ক মন্দির গ্রবেশ প্রথম দৃত্ত 


(রাইচরণ দর হইতে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল ) তুমি ঠিকই বলেছ-_মাঠে 
এবার ধান-পান কিছুই হবে না! ব্রহ্গকোপে হয় অনাবৃষ্টি আর না 
হয় অতি বৃষ্টি--অনিবার্ধয-অতএব ছোটলোকদেত্র অকাল-মৃত্যুও 
অবশ্যস্তাবী! 

ছুলাল। আচ্ছা, ঠাকুরমশাই ! তোমরা তো আর ঘাস থাওনা!? 
আমাদের মত ধানের ভাতই থেয়ে থাকো! । মাঠে ধান না হলে 
তোমরাই বা বাচবে কি খেয়ে ? 

স্বতিরত্ব। গুন্লে মাতব্বর? আমি বেশ বুঝতে পারছি-.এই 
ছুলাল-বেটা৷ আর আমাদের পাষণ্ড সোমনাথই হচ্ছে এ গায়ের যত 
অশান্তির মূল! 

রাইচরণ। না, না, স্তিরত্ব ঠাকুর! মূল যে কেতা' তোমরা 
জানো না--সে একটা মেয়ে-মান্ুষ ! 

স্বৃতিবত্র। মেয়ে মানুষ ? 

রাইচরণ। হ্যা গে! হ্যা, তিনি একজন তৈরবী । 

স্বৃতিরত্র। ভৈরবী? কোথায় থাকেন তিনি? 

রাইচরণ। কি জানি কোথায় থাকেন। মাঝে মাঝে আমাদের 
পাড়ায় এসে ছেলেদের সব ডাকেন- নানারকম উপদেশ দ্রেন_-লেখা- 
গড়া শিখতে বলেন। তার পরামর্শেই তো ওরা আজ মন্দিরে ঢুকৃতে 
সাহস করেছে__ 

স্বতিরত্ব তাই নাকি? আচ্ছা, তা”হলে সেই ভৈরবীটাকে তাড়িয়ে 
দাওনা এ গাঁ থেকে-_তুমি একটু চেষ্টা করলেই তো পার মাতব্বর ! 

রাইচরণ। আমি? তাতো জানোন] ঠাকুরমশাই ! ভৈরবী ইচ্ছে 
করলে, আজ আমাকেই তাড়িয়ে দিতে পারে, এ গ। থেকে । আমার 
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ছেলেরা আজ তার কথাতেই ওঠে-বসে, আমাকে গ্রাহের মধ্যেই 
আনে না। 

ছুলাল। ভৈরবী আমাদের মা। তার সঙ্গে লেগন] ঠাকুর ! তার 
হাতে ত্রিশল আছে-_-আর আমাদের হাতে আছে লাঠি-_এ কথাটা 
মনে থাকে যেন--- প্রস্থান। 

রাইচরণ। শুনলে? ব্যাপার ওই রকমই দীড়িয়েছে! তোমাদের 
সোমনাধবাবুও চল্ছেন তারই পরামর্শ মত। গ্রামের রেতে ইস্কুলটা 
হয়েছে আমার চক্ষুশুল ! চাষার ছেলে আবার লেখাপড়া শিখবে কি? 
আমার মেজছেলে রামকানাই একবার কলকাতা ঘুরে এসেছে-_-তাতেই 
তার মাথা থারাপ হয়ে গেছে। এখন সে আর লাঙল ধরতেই পারে 
না। দিনরাত জামাজুতো৷ প'রে বসে থাকে, আর আি-কাকুই নিয়ে 
চুল আচূড়ায়। একটু লেখাপড়া শিখলে কি আর রক্ষে ছিল? 

স্বৃতিরত্ব । না, নাঃ না লেখাপড়া শিখ্তে দিও না তাকে। 
তা+হলে একেবারেই সর্বনাশ হয়ে যাবে--হে! দেবদিজে ভক্তি করবে 
না, মানীর মান রাখবে নাঃ ওই ছুলালের মত নামটা দস্তখৎ করতে 
শিখলেই--একেবারে ধরাকে শরা বলে মনে করবে ! 

রাইচরণ। তা, তো বুঝ্লাম ঠাকুরমশাই! কিন্তু আমার 
রামকানাইয়ের হ'ল কি? একজন রোজা-টোজা দেখাবো নাকি? 
কিছুই যে বুঝতে পারছিনে ! 

স্বতিরত্ব। কেন, কেন, কি হয়েছে তার? 

রাইচরণ। ওই যে বল্লাম--একবার কলকাতা! থেকে ঘুরে এসে, 
এখন সে আর লাঙল নিয়ে মাঠে যেতেই চায় না। বলে, সে নাকি 
নাচগানের ওন্তাদ হয়ে এসেছে! পায়ের জুতো! আর গায়ের জামা 
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কিছুতেই খুলবে 'না-হাতে একটা আশিক্কীকুই নিয়ে ঘোরে, আর 

চুল আঁচ্ড়ায়--কি বিপদ বল দেখি? ওই যে এদিকে আস্ছে-_তুমি 

একটু দেখতো ওর কি হয়েছে-? আমি যাই- আমাকে দেখলে 

অন্তদিকে চলে যাবে, কোনো! কথাই বল্‌বে না-- প্রস্থান । 
রামকানাইয়ের প্রবেশ 


স্বতিরত্ব। এসো, এসো, রামকানাই এসো-_ক'লকাতা থেকে 
কবে ফিরলে? 
রামকানাই। আজ্ঞে কাল। পেন্নাম হই-_ 
স্বতিরত্ব । কল্যাণমস্ত! তার পর খবর কি? শুনলাম নাকি 
খুব তালে নাচ-গান শিখে এসেচে ? 
রামকানাই। (লজ্জিত ভাবে ) আজ্ঞে ! 
স্মতিবত্ব। বেশ, বেশ। তা"কি রকম নাচতে গাইতে পারো-_ 
তা'তো আমাদের একবার দেখালে না? | 
রামকানাই । দ্বেখবেন-_দেখ বেন--আমি একটা গান্কে সাতটা 
স্বরে ও তালে গাইতে পারি-__আর নাচতে পারি--যেন উদয়শঙ্কর ! 
স্বতিরত্ব । তাই নাকি? তাহলে তুমি একটা মন্ত ওস্তাদ হয়ে 
এসেছ বলো-_ 
রামকানাই ! ( নাচিয়া, বিভিন্ন স্থুরে গাহিল ) 
কল্কাতাতে দেখে এলাম, কেউ ছোট নয় সবাই বড়! 
পাঠ! কিন্বা মুরগী চিবাও-_গীতা কিন্বা কল্ম! পড়ো । 
কলের জল আর ইলেক্টারি 
ছু'য়ে থাকে সকল বাড়ি ! 
টণ্যাকে যাঁদ পরমা থাকে, টেরাম কিন্বা৷ মোটর চড়ো ! 
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নাই কারো! নাই জাতের বালাই 
কেউ বলে না "ও রাম-কানাই ! 
ছুলে আমার জাত যাবে তাই--আঃ বাছাধন একটু সরো। 


স্বৃতিরত্ব । আচ্ছা, আমি এখন আসি-_. 
রামকানাই । আর-এক রকম সুরে শুনে যান। (গাহিল--) 
স্বতিরতব। (যাইতেছিলেন ) 
রামকানাই। আর একরকম, ঠাকুর মশাই! (গাহিল) 
স্বতিরত্ব । আঃ একি বিপদ! একবার গাইতে বলে যে ভয়ানক 
বিপদে পড়লাম দেখতে পাচ্ছি_ প্রস্থান । 
পিছনে পিছনে গীতকণে রামকানাইয়ের প্রস্থান । 


ছিভীল হুস্য) 
স্থান-_চুড়ামণির ভিতর-বাড়ি 
কাল--প্রায় মধ্যাহু 
দৃন্ঠ--তিন দিকে তিনখানা ঘর--মধ্যে একটু উঠান। উঠানে সামিয়ানা টাঙানে!। 

ব্রতগ্রতিষ্ঠা অন্তে পুরোহিত তাহার প্রাপ্য ততুলাদি গুছাইয়া! লইতেছিলেন। শিরোষণির 
দ্বিতীয়া কন্ঠ আতুরী ব্যস্তভাবে ঘুরিতেছিল । রাম এক কলস জল রাখিয়া একটা ঝক! 
ও গামছ! লইয়। রওন| হইল। নটবর নামে একটা অস্প-্য ভূত্য-__ভুলক্রমে সামিয়ানার 
তলে আসিতেই পুরোহিত তাহাকে ধমক দিলেন। 

পুরোহিত। ওরে বেটা, পাঁচশো বার তোকে বল্ছি এ সামিয়ানার 
তলে আসিস্‌ না--এখানে শালগ্রামশীলা আছেন-_কিছুতেই সে কথা 
শুন্বি না? বলি--ভেবেছিস্ কি মনে? না হিছুয়ানী আর টেকে 
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না! পুজা-পার্বণ, ব্রত-নিয়ম--এসব একেবারে অচল হয়ে পড়বে 
দেখতে পাচ্ছি। সেই অপগণ্-কুম্মা্ড বেটা সোমনাথ, এ গাঁয়ের 
ছোটলোকগুলোকে একেবারে মাথায় তুলে দিয়েছে_ঘোর কলিযুগ ! 
যা) যাঃ বেটা! এখান থেকে সরে যা_ 
অপ্রস্তত ভাবে নটববের প্রস্থান । 

পুরোহিত কার্ধ্যান্তরে. মনোনিবেশ করিলেন। পার্খবর্তী একট! ঘরের বারান্দায় 
শিরোমণি ও রসিক বসিয়াছিলেন এবং শিরোমপি একট! দপ্তর খুলিয়! রদিককে দলিলপত্র 
দেখাইতেছিলেন। 

শিরোমণি। মনে পড়েছে রনসিকমামা? এ যে তোমারি অনুগ্রহ 
-_হ] হা হা_আরে তুমিও তো-হা হা হা 

রসিক। তা তো মনে পড়েছে। কিন্তু তুমি আমাকে তখন কি 
বুঝিয়েছিলে জনার্দন? মনে আছে? তুম বুঝিয়েছিলে-_ দেবনাথ 
রায় অত্যন্ত সত ও শ্বার্পর। তাই, যদ্দি পাছে তিনি নিজের স্ত্রীর 
পরামর্শে, লোকনাথের বিধবা-ন্ত্রীকে পথে বসান, এ কারণ তুমি শুধু 
শ্ামাংঙ্গনীর পক্ষ থেকেই এ দলিলট] করে রাখ্ছ। শ্ঠামাঙ্গিনীর পিতা 
৬রামলোচনের টোলেই তো তুমি পড়েছিলে- গ্ঠামাঙ্গিনী যে তোমার 
গুঞকন্যা। সেসব কথা আরম কিছুই ভুলিনি--শিরোমণি! কিছুই 
ভুলিনি-__ 

শিরোমণি । আমিও অস্বীকার করছি না রসিকমামা]! গোড়ায় 
আমার উদ্দেশ্টা ঠিক তাই ছিল বটে। কিন্তু অনাচারী সোমনাথের 
স্পর্ধা আজ কি রকম বেড়ে উঠেছে তাতো দেখছো? সনাতন 
হিন্দুধর্ম যে একেবারে রসাহলে যেতে বসেছে! সোমনাথ যদি 
আজ দ্রেবমন্দির অপবিভ্র করে, তা'হলে আমি তাকে কিছুতেই ক্ষমা 
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করবো না । এই দলিলের বলে আমি তাকে এ গ্রাম থেকে তাড়াবোঃ 
তাড়াবোঃ তাড়াবো, তবে আমার নাম-_-জনার্দন শিরোমণি ! 

রসিক। তা” তো বুঝলাম । কিন্তু তুমি যে একজন তিক্ষাজীবী 
ব্রাহ্মণ-পগ্ডিত! সোমনাথের সঙ্গে এত বড় একটা মামল] চালাবে কি 
করে? পরের সম্পত্তি দখল-নেওয়া। ব্যাপারটা তো সোজ। নয়? 

শিরোমণি । সে ব্যবস্থা আমি ঠিক করে ফেলেছি । এমন একজন 
লোক আমার পেছনে পেয়েছি--যে ওই সোমনাথকে দশবার কিনতে 
ও বেচতে পাবে 

রসিক। হা । ( দীর্ঘনিশ্বাস) আচ্ছা, আমি, গেঁজেল মান্ুষ_ 
আমার আর তাতে অসুবিধে কি? সাপে খেলেও নির্বংশ--বাঘে 
খেলেও নির্বংশ ! যে দ্বিকেই গড়াবো_-আমার গাঁজার পয়সাটা 
জুটুবেই! 

শিরোমণি । তোমার পা” ছু'থানা ধরিছি রসিকমামা, তুমি আমাকে 
একটু সাহায্য করো । আমি শালগ্রামশীলা স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছি, 
ও ছোকরাকে এ গ থেকে তাড়াবই | ও যে কত বড় পাষগু, লম্পট ও 
ব্যভিচারী-_তা? তুমি জান না রসিকমাম! ! 

রসিক। সেকি কথা শিরোমণি! আমি তো জানি ওর চরিত্রটি 
অতি নির্মল-_ 

শিরোমণি । তাই তে। বল্ছি-_আধুনিক লেখাপড়। জান বাবুদের 
বাইরে থেকে চিন্বার কোনো উপায় নেই। এমন মোলায়েম কথাবার্তীঃ 
আর পালিশকরা হাবভাব যে--ভিতরটা ওদের কিছুতেই নজরে পড়ে 
না। কিন্তু, মণিনাভূষিতঃ সপঃ কিম অসৌ ন তয়ঙ্করঃ। 

রসিক। তা তো বটেই--আচ্ছা, আমি তোমাকে সর্বপ্রকারেই 
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সাহায্য করবো--এখন বলো তো ওর ম্বভাব-রিত্র সম্বন্ধে তুমি 
কি জানো? 

শিরোমণি । সে কথ] আছ থাক্‌, আর একদিন হবে-_-উপস্থিত 
একটা বিষয়ে বড়ই ভাবিত হয়ে পড়েছি__কি করা যায় বল তো? 

রসিক। কি? 

শিরোমণি । লোকনাথদার স্ত্রীকে একটু হাতে রাখতে না পায়ুলে 
তো সুবিধে হচ্ছে না । উকিলর! সেই পরামর্শ-ই দিচ্ছেন। 

রসিক। তা” হবে। সে আমি যে ভাবে পারি, ব্যবস্থা করে 
দেব। ভবে, এই সব কাজ করতে হ'লে--সোমনাথের সঙ্গে আমাকে 
একটু বেশী, মেলামেশা করতে হবে__-তুমি আবার তাতে অন্য-কিছু মনে 
ভাববে না তো? 

শিরোমণি । রামচন্দ্র! তুমি কি আমাকে এতই ছেলে-মান্ুষ 
ঠাউরেছ ? ওই যে সোমনাথ এদ্িকেই আস্ছে--( ব্যস্তভাবে কাগজ- 
পত্র গুছাইলেন ) 

রসিক। ( সোমনাথকে শুনাইয় ) এ গায়ের দু"টে! বনেদি বংশই 
উচ্ছন্ন গেল তা হলে-_ 


সোমনাখের প্রবেশ 


যাক গে-আমার আর কি? 
সোমনাথ। না রসিকদা তা যাবে না। সে বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। সত্যিই যদি শিরোমণি-খুড়োকে আমার কাকা তার 
অর্ধাংশ লিখে দিয়ে থাকেন--আমি তা কখনই ভোগদখল করবো! না। 
শিরোমণি কাগজপত্রার্দি ধরে রাখিতে গেলেন 
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রসিক। তাই বুঝি ব্যস্ত হয়ে ছুটে এসেছ? ছেলেমানুষী ক*রনা 
ভায়া--আবেগ বা উত্তেজনার মুখে কোনে। কথা বলতে নেই-_নিজেকে 
একটু পামূলাও-_ছিঃ-_ শাস্ত্রে আছে-_সহস] বিদধীত ন ক্রিয়াম_- 


শিরোমণির প্রবেশ 


হ্যা, তাহলে কি ঠিক করলে সোমনাথ? দলিলট! যদ্দি সত্যি হয়__ 
তোমার কাকার অর্ধাংশ কি শিবরোমণিকে ছেড়েই দেবে--না মামলা 
মোকর্দমা চালাবে ? 

সোমনাথ । না, আমি আদালতে কিছুতেই যাব না রসিকদা। 
সম্পত্তি তো পৈতৃক? আমার কাকা যর্দি আজ জীবিত থাকৃতেন 
তা"হলে তার অদ্ধাংশ তিনি নিজেই ভোগদখল করতেন-__ 

রমসিক। হু'। কিন্তু ভায়া, একটা কথা তাবো। ৬লোকনাথ 
রায় নিঃসন্তান হলেও তার বিধবা-ন্ত্রী এখনে বর্তমান। তার ভরণ- 
পোধণের ব্যবস্থা কি? 

শিরোমণি । হ্যা, এ কথাটা তুমি বলতে পার রসিকমামা! তার 
ভরণ-পোষণের একটা ব্যবস্থা তো৷ হওয়াই উাঁচত। আচ্ছা আঁমি বলি 
,_-তিনি আমার পরিবারভুক্ত হয়েই বাস করুন না? আমি তার সমস্ত 
ভার-বহন করতে রাজি আছি। 

সোমনাথ । সাবধান খুড়োমশাই! ওরূপ নির্লজ্জ প্রস্তাব দ্বিতীয় 
বার আর যুখে আন্বেন না। ৬লোকনাথ রায়ের স্ত্রী আমার কাকীমা। 
তিনি আমার নিজের মার চেয়েও বেশী! আমি আমার সমস্ত পৈতৃক- 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হলেও তিনি তার ভরণ-পোষণের জন্যে আপনার 
দ্বারস্থ হবেন না। 
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শিরোমণি । আহাঁহা-আমি তো তোমার পর নই বাবাজী! 
তুমি যে আমার ত্রাতুন্পুত্র ! 

সোমনাথ । হ্যা, হ্যাঃ আমি স্বীকার করছি, আপনি আমার বিশেষ 
আপন-_কিন্ত ও-কথাটা আর মুখে আন্বেন না। আমার ধৈর্যেরও 
সহ্থের একটা সীমা আছে তা জান্বেন__ 

শিরোমণি । ওরে কে আছিস্‌্--একটু তামাক দিয়ে যাঁ_ 

সোমনাথ । আমি শুধু জানতে এসেছি--সত্যিই কি আমার কাকা 
এন্প কোনো দলিল সম্পাদন করেছেন? 

রসিক । হ্যা করেছেন, আমি দেখেছি । দস্তখৎ্টা তোমার কাকার 
বলেই মনে হল। 

সোমনাথ । আমি একবার দলিলট। দেখতে পাই? 

রসিক । শোনো তোমার খুড়ো-মশাইয়ের কাছে। ওহে 
শিরোমণি! ভায়। সোমনাথ একবার দলিলট। দেখতে চান__আপন্তি 
আছে কিছু? 

শিরোমণি । তা” আছে বৈকি! হয় আদালতে, আর না হয় 
পাঁচজন নিরপেক্ষ সালিসের সাক্ষাতে, দরকার হলে আমি দ্লিলট] বের 
করতে পারি। মিছেমিছি এখানে আর কেন? 

সোমনাথ । আমি তো পূর্বেই বলিছি--আদালতে আমি যাব না। 
বেশ, তাহলে পাঁচজন গ্রাম্য সালিশ ডাকুন__ 

শিরোমণি । এ কথা তুমি বলতে পারো । 

রসিক। কিন্তু ভায়া! তুমি যে তখন বল্‌্লে--তোমার কাকা 
উন্মাদ ছিলেন--দান্‌-বিক্রয়ের কোনে! ক্ষমতাই ছিল ন! তার। 

সোষনাথ। স্থ্যা, সে একটা আইনের কথা বটে। কিন্তু সে 
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কথাটা বলে ফেলে আমি খুব লজ্জিত ও অনুতপ্ত হয়ে পড়েছি--আমার 
কাক উন্মাদ হলেও আমি তার কোনো কৃত কার্য্যকে অস্বীকার করবো! 
না। আমি এখন আসি তাহলে-_- 

রসিক। (হাত ধরিয়া) আরে বসো বসো-_ছেলে-মানুষী কর 
না। বিপদ্দি ধের্য্যং-_ 

শিরোমণি । (বিরক্তভাবে ইসারায়) আঃ যেতে দাও না--ওরে 
বেটা, তুই অস্পৃশ্য না? ূ 

একটা কড়ি বাধ! হকার উপর কলিক বসাইয়৷ ফু' দিতে দিতে 


নটবরের প্রবেশ 


নটবর । আজ্ঞে _ 

শিরোমণি । তুই জানিস্‌ লা যে বামুনের হছ'কো চুলে তার জল 
মরেযায়? 

নটবর। আজ্ঞে রামা যে ছ্োয়? 

শিরোমণি । সেতোকায়স্থ। ওরে ওরামা! রামা_ 


বরামার প্রবেশ 


হু'কোর জলটা পাল্টে দে। এ বেটা নতুন লোক--ব্রাহ্মণবাড়িতে 
কখনো! থাকে নি বোধ হয়। একে বুঝিয়ে দে হ'কোঠু'কো যেন 
না ছোয়-- 

রামা। আচ্ছা--(কলকেটা নটবরের হাতে দয়া ছু“কা লইয়া 
প্রস্থান । নটবর অপ্রস্ততভাবে দাড়াইয়! রহিল ।) 

রসিক। শোনো ভায়া তোমাকে একটা কথা বলি। এগ্গীয়ের 
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ব্রাহ্মণ-কায়স্থ উচ্চবর্ণের হিন্ক্রা তোমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
উঠেছেন_-তুমি একটু সংযত হও। অস্পৃশ্ঠাদের সমস্যা নিয়ে আর 
বাড়াবাড়ি কর না। 

সোমনাথ । এই অযাচিত উপদেশের জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ 
রসিকদা! তবে একথা নিশ্চয় জান্বেন--আমি অপরের অধিকারে 
কখনই হস্তক্ষেপ করবে৷ না । মন্দিরের মালিক যদি আমি হই--তা+হলে 
অস্পৃশ্ত হিন্দুর] সেখানে নিশ্চয়ই প্রবেশ কর্তে পাবে। নরনারায়ণকে 
অস্পৃশ্ট বলে দ্বণা করা মহাপাপ-_আমার মনে যতক্ষণ এ বিশ্বাসটা 
বদ্ধমূল আছে, ততক্ষণ আমি কারে! চোখরাঙানিতে বিচলিত হব না। 


শিরোমণির দ্বিতীয়া কন্যা কুমারী আছুরীর প্রবেশ 


আছুরী। বাবা! দিদি বললে রসিকদাকে নেমন্তন্ন করতে। 

শিরোমণি । হ্যা, হ্যা, সেটা তো ভুল হয়ে গেছে। রসিকমামা ! 
ছুপুরে ছা'টে! আহার করবে কিন্তু আমার এখানে । আজ মাধুরীর 
জলদানের ব্রত-প্রতিষ্ঠা ! 

রসিক। বেলা এখন দ্বিপ্রহর ! নেমন্তন্ন নাপেলেও তোমার 
রসিকমামা বেয়েক্কেলেপণা করতো না। পাতা পেতে বসতই। তুমি 
আমাকে ভুল্লে কি হয় বাবাজী! তোমার মেয়েরা কিন্ত ভোলেনি_- 
(একান্তে) কি বলো আছুদিদি! মনে পড়ে প্রাণের টানে-না? 
বিয়েটা তাহলে আমার সঙ্গেই হবে? 

আদুরী। ইস্‌ বুড়োর কি সখ. ্রস্থান। 

রাম! জল-পাঁলটানে ছ'কোট। আনিয়া হু'কাদানির উপর রাখিল এবং চলিয়! গেল। 
নটবর ধীরে ধীরে হস্তস্থিত কল্‌কে নেই হু"কার উপর রাখিল। 
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শিরোমণি । ওকি করলিরে বেটা? হু'কোটা আবার ছু'য়ে দিলি? 

নটবর। আমি তো হছুকো ছু"ইনি কর্তা! কল্‌কেটা হু'কোর 
উপর বসিয়ে দ্িইছি মাত্র । 

শিরোমণি । ওরে বেটা গণমূর্খ! তাতে করে যে হু'কোটাও 
ছোয়া! পড়লো। কোথাকার একট! অসভ্য জানোয়ার তুই ? 

নটবর। আজ্ঞে আপনি চটবেন না। আমি ঠিক করে দ্িচ্ছি। 

প্রস্থান। 

সোমনাথ । আচ্ছা খুড়োমশাই । মানুষ কি একটা কুকুর-শেয়ালের 
চেয়েও অধম? 

শিরোমণি । থাক্‌ থাক্‌ বাবাজ! ও সম্বন্ধে তুমি আর কোনো 
কথা »লো৷ না। শুধু তোমার কারণেই এ গায়ের ছোটলোকদের 
আম্পর্ধা অত্যন্ত বেড়ে উঠেছে । 

সোমনাথ । আম্পর্ধা যে কার বেড়ে উঠেছে--তা” খুব শীগগীরই 
বুৰ্বেন খুড়োমশাই ! এই সব ছোটলোকদের একটু চোখ ফুট্তে যা 
দেরি। মানুষকে এতথানি ঘৃণা করা তে! আপনাদের খুব কম আম্পর্ধার 
কথা নয়? 


নটবর একট সোডার বৌতল আনিয়৷ ছু'কোর জলটা ফেলিয়া দিল এবং তাহাতে 
সৌডার জল ভরিতে লাগিল । 


শিরোমণি । ওকি করছিস্রে? 

নটবর। আজ্ঞে কালযে আমি দোকান থেকে একটা সোডার 
বোতল এনে দিয়েছিলাম সে জল তো আপনি খেয়েছিলেন, বোতলের 
জল তো মরে না? 
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রলসিক। (উচ্চহাম্ত করিয়া ) হাহাহা--এবার তো ঠকে গেছ 
শিরোমণি! এখন তাযাক থাও-- 

শিরোমণি । বেটা! আমার সঙ্গে এয়ারকি হচ্ছে? 

নটবর। না৷ কর্তা রাগ করবেন না, এই নিন তামাক খান। 

শিরোমণি । ওরে ও রামা 1 


রামার প্রবেশ 


বলি আমাকে কি একটু তামাক খেতে দ্িবিনে তোরা ? 
রামা। আজ্ঞে আমি তো হু'কোর জল পাল্টে রেখে গেছি। 
শিরোমণি । ওই দ্রেখ--ও বেটা আবার সে জল ফেলে দিয়ে 
হু”কোর ভেতর সোডার জল ভরেছে--ওকে তাড়িয়ে দে, তাড়িয়ে দে-_ 
ওর দ্বারা কাজ চল্বে না। 
নটবর। আজ্ঞে আমি-- 
শিরোমণি। না, নাঃ তুমি সরে পড় বাপু! কোনো ব্রাহ্মণ-বাড়িতে 
তোমাব স্থান হতে পারে না। ওকে তাড়িয়ে দে রাম! ! তাড়িয়ে দে-. 
নটবর। দোহাই কর্তা, এই আকালের দিনে আমাকে তাড়িয়ে 
দেবেন না। আমার বুড়ো মা-বাপ তা”হলে না খেয়ে মরবে । আমি 
তো দুষ্য মনে ক'রে কিছুই করিনি। আপনার পায় পড়ি আমাকে 
তাড়িয়ে দেবেন না। 
পদধারণ করিল 
শিরোমণি । ছুয়ে দিলি? আমি এই মাত্র গ্নানাহ্থিক সেরে এসেছি 
-_এখনে। আমার ঠাকুরপূজো হয়নি--কী আপদ কী আপদ! বেরিয়ে 
যা এ বাড়ি থেকে বেট। অসভ্য জানোয়ার কোথাকার ! ( গলাধাকা। ) 
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রসিক। আহাহাঃ বেচারার অপরাধটা যে কি, তাতো ওকে 
বুঝিয়ে দ্রিলে না শিরোমণি? 

সোমনাথ । ওর অপরাধ, ও কেন আজও ধন্মাস্তর গ্রহণ করেনি 
এবং আজও কেন নিজেকে হিন্দু বলে পরিচয় দেয়। কি বলেন খুড়ো- 
মশাই-__-এই তো ওর অপরাধ ? 

শিরোমণি। তুমি এখন যা বলো বাবাজি, তোমার গুণের তো অস্ত 
নেই? গুনতে পাই-_তুমি ওই সব ছোটজাতের সঙ্গে বসে নাকি পংস্তি- 
ভোজনও করে থাকো--ওদের প্রস্তত অন্ন-ব্যঞ্রনেও নাকি তোমার 
অকুচি নেই। 

সোমনাথ । আজ্ঞে তা নেই। কিন্তু কোনো ছোটজাতের বি- 
চাকৃরাণীকে শধ্যায় বসিয়ে আমার গাত্রমর্দন করা'তে--বিশেষ আপত্তি 
আছে আমার। 

শিরোমণি । শুনলে রসিকমামা! শ্তন্লে বাবাজির কথা? 
ব্যাপারট] যে কি তা, তো তুমি জানো ? 

রসিক | হ্যা তাঃজানি বৈকি! না হে সোমনাথ! তোমার এ 
কথাটা আমি ভাল শুন্লাম না । শিরোমণি একজন বাতগ্রস্ত ব্যক্তি । 
রামদ্াস কবরেজের বাতারি তৈল-মর্দনে, বেশ একটু উপশম বোধ 
করেন। তাই ওপাড়ার বিন্দু বেওয়াকে নিযুক্ত করেছেন-_ছু'টাকা। 
মাসিক মাইনে দিয়ে । এতে এমন কি দোষ দেখলে তুমি ? ভায়া হে-- 
বিপত্বীক ব্যক্তির পক্ষে রোগ-পরিচর্য্যা বিষয়ে এ অপেক্ষা সুব্যবস্থা আর 
আর কি হতে পারে? 

সোমনাথ । না, নাঃ আমিও তো কোনো দোষের কথা বলিনি ? 
আমার বক্তব্য হচ্ছে__-তৈলমর্দন অপেক্ষা পংক্তিভোজন দোষনীয় নয় 
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রসিক। আরে যাও, যাও, তোমর] ভারি আতে ঘা দিয়ে কথ! 
বলো ভায়া! ছিঃ! দেখছ না শিরোমণির মুখখানা কত অন্ধকার হয়ে 
গেছে? তুমি কিছু মনে কর না বাবাজী! আজকালকার ছেলে- 
ছোক্রারা চায় তোমার-আমার মত বৃদ্ধের! সব বাতব্যাধিতে পঙ্গু হয়ে 
পড়ে থাকি, আর ওরাই ছুনিয়ার মজ! লুটুন--কি বলহে ভায়া । এই 
তো তোমাদের মতলব ? ( হাসিলেন ) 

শিরোমণি । হেসো না রসিক মামা! আমি দেখতে পাচ্ছি-- 
বাবাজী সোমনাথের রসনা অত্যন্ত অসংযত হয়ে উঠেছে! 


সসঙ্কোচে নটবরের প্রবেশ 


নটবর। আজ্জে কর্তী আমি পনর দিন কাজ করিছি। আমাকে 
এই পনর দিনের মাইনেটা দিয়ে দিন 

শিরোমণি। এক পয়সাও দেবনা । শীগগীর এখান থেকে চলে যা 
বল্ছি--নতুব। জুতিয়ে পিঠের চামৃড়া তুলবো। 

সোযনাথ। তোমার নাম কি? 

নটবর । আজ্ঞে, লটবর বিশ্বাস_- 

সোমনাথ । তোমার মাইনে কত ঠিক হয়েছিল? 

নটবর | পাঁচ টাকা । 

সোমনাথ । আমি তোমাকে সাতটাকা মাইনে দেব। আমার 
বাড়িটা চেন তো? নিকটেই। আচ্ছা; আমিও যাচ্ছি, চলো আমার 
সঙ্গে। আমি এখন আসি রসিকদ। ? 

শিরোমণি । দেখলে রসিকমামা! কতথানি ওদ্বত্য আর টাকার 
কী গরম! 
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মাধুরীর প্রবেশ 


মাধুরী । সোমদা! তুমি চলে যাচ্ছ যে? রান্নাবান্া তো হয়ে 
গেছে! তুমি যে তখন বল্লে--সকাল-সকাল হলে, তোমার কোনো 
আপত্তি নেই? 

সোমনাথ । আমাকে মাপ কারো বোন- আমার শরীরটা বডডই 
খারাপ। বিশেষ কথা হচ্ছে-.আমি অত্যন্ত অনাচারী, আমাকে 
খাওয়ালে, তোমার ব্রতপ্রতিষ্ঠার পুণ্যসঞ্চয় হবে কিনা, সে বিষয়েও 
সন্দেহ আছে। 

মাধুরী । তুমি অনাচারী নও সোমদা, তুমি অত্যন্ত অহঙ্কারী । 
এ গীয়ে তোমার মত সদাচারী ব্রাহ্মণ যে আর একটিও নেই তা? তুমি 
বেশ জানো । আর আমি যে তোমাকে দাদা বলে কতথানি শ্রদ্ধার 
চোখে দেখি__তাও তোমার অজানা নেই। আমি তোমার অনাথা 
বিধবা বোন্‌্__এই ব্রত প্রতিষ্ঠার দিনে আমার মনে একটা দুঃখ দিলে, 
যদি তুমি সুখী হও-_-বেশ, এসো তা"হলে--তোমাকে আর কষ্ট পেতে 
হবে না। আমিই আমার নেমন্ত্ন ফিরিয়ে নিচ্ছি-( চোখ মুছিতে 
মুছিতে প্রস্থানোছ্ত ) 

সোমনাথ । না, না, মাধুরী, মনটা সেরে আমি এখুনি আস্ছি-_ 

মাধুরী-_তা”হলে, হরনাথকেও সঙ্গে এনে কিন্তব-_ 

সোমনাথ । আচ্ছা । প্রস্থান। 

শিরোমণি । মাধুরী! কেতোকে বলেছে সোমনাথকে নেমন্তন্ন 
করতে? 

মাধুরী। কেন, তাতে কি দোষ হয়েছে বাবা? দ্বা্দশটি ব্রাহ্মণের 
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পাতে ভাত দ্বেব--তার্দের মধ্যে সোমদাও তো৷ একজন ব্রাহ্মণ ছাড়া 
আর কিছু নন? 

শিরোমণি। ও আবার ব্রাহ্ষণ ? দেবনাথ রায়ের পুত্র না হলে, 
ওর ব্রাহ্গণত্ব আমি এতদিন ঘুচিয়ে দিতাম । 

মাধুরী । বাপের পরিচয়ে ছাড়া, নিজের পরিচয়ে, কার ত্রান্মণত্ব 
যে কতটুকু-_তা” আমার জান্তে বাকি নেই বাব। ! এ গায়ের সবাইকেই 
তো৷ আমি চিনি? 


আছুরীর প্রবেশ 


শিরোমণি । কি বল্লি এ গায়ে ব্রাহ্মণ কেউ নেই? 

মাধুরী | নাঃ না-্দাড়িয়ে থাকিস্নে আছুরী! যা” আসন আর 
মাসগুলো। রান্নাঘরে নিয়ে যা-মামি ঝাট্‌ দিয়ে, ঠাই করে দিইগে-_ 
বেল! অনেক হয়ে গেছে-_ 

রসিক । এগীয়ে যদ্দি ব্রাহ্মণ নাইই থাকে-_তাহলে তুমি এ 
ব্রাহ্ষণ-ভোজনের আয়োজনট। করলে কেন দিদিমণি ? 

মাধুরী । মন বোঝেনা, তাই। আমার পুণ্যসঞ্চয়ের লোতটা তো৷ 
বাবার বিষয়সম্পত্তির লোভের চেয়েও কিছুমাত্র কম নয়? 

শিরোমণি । সোমনাথ ওকে কতকগুলো খবরের কাগজ, মাসিক- 
পত্রিকা, আর ছাইপ্পাশ নাটক-নভেল এনে দির়েছে--তাই পড়ে পড়েই 
মাথাট। খারাপ হয়ে যাচ্ছে। আগে তো ও এমনধারা ছিলন! রাসক 
মামা! বিধবা মেয়ে তুই--আমি বলি, তুই শুধু রামায়ণ আর 
মহাভারত পড়-_ 

মাধুরী। কাল থেকে, খুব সুর করে, শুধু রামায়ণ আর 
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মহাভারতই পড়বো-আর সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের ভগ্ামিগুলোও 
শিখে নেব। 

শিরোমণি | তুই উচ্ছন্ন যা_- প্রস্থান । 

মাধুরী। যত শীগৃগীর যেতে পারি, সেই চেষ্টাই তো করছি-- 
যেতেই যখন হবে। 

রসিক। দিদি! হতভাগ্য সে, যে তোমাকে বিধবা ক'রে স্বর্গে 
গেছে--আমি যেন দেখি তুমি সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী ! 

মাধুরী । (কাদিয়া) না রগিকদা! আমার মত হতভাগিনী এ 
জগতে আব একটিও নেই। আপনি স্সানটা সেরে নিন্‌-_আছ্রী 
রসিকদাকে তেল এনে দে-- কার্য্যান্তরে প্রস্থান । 

রসিক। (স্বগত) শিরোমণি যে বল্ছিলো-_-সোমনাথ অত্যন্ত 
অসচ্চরিত্র, তবে কি? উহ্--ও তো সে ভাবের মেয়েই নয়--ওর 
চোখে যে বেজায় আগুন! মুখেও অসম্ভব দৃঢ়তা! ব্যাপারটা তো৷ 
বুঝতে পারছি নে-- 


আছুরী একখান! গামছা! ও একবাঁটি তৈল লইয়া আসিল 


আছুরী। আপনি বস্থুন না এখানে, আমিই আপনাকে তেল 
মাখিয়ে দি। 

রসিক। তুমিই দেবে? তাহলে আমাকে পছন্দ হয়? 
কি বলো? 

আছুরী। ওসব কথা বল্বেন তো, আমি চলে যাব কিন্তু-_ 

বসিক। নাঃ নাঃ আদছুদিদি তুমিই দাও-_(শ্বগত ) তবে 
তোমাদের বাড়িতে তৈলমর্দন-কথাটা যেরূপ কদর্থবাচক হয়ে 
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ঈাড়িয়েছে-_তাতে ভয় হয়ঃ পাছে, সোমনাথ দেখলে ।আবার আমাকেও 
কিছু না বলে বসে। 
আছুরী। (তেল মাখাইতে মাখাইতে ) আপনার মাথার একট! 
চুলও যে কালো নেই--রসিকদা ! 
রসিক। তাই নাকি? কিন্তু চুলের তো কোনো অপরাধ নেই 
দিদদিমণি! চুলের গোড়ায় এত ধোয়া লাগে যে, তাদের সাধ্য কি যে 
কালো থাকে? চুলে আমার পাক্‌ ধরেছে_-বয়স যখন চৌদ্দ ফি 
পনর! 
আদুরী। বলেন কি রসিকদ1 ? আচ্ছা, আমাদের ঠানদি মারা 
গেছে কতদিন ? 
রসিক। আর সে কথা স্মরণ করিয়ে দিওনা দ্িদিমণি! প্রাণের 
ভেতর, হা-হতোম্মি জেগে ওঠে। চুলগুলো! সব সাদা দেখলে 
কি হয়-_ 
সখি রে- আজু কাহা গিয়! তু 
চিত-চঞ্চল উহ্--কোকিল কুহু কুছ বোলে-_ 


মাধুবী নিকটে আদিল 


মাধুবী। আচ্ছা রসিকদা। সোমবার সঙ্গে আছুরীর বিয়ে হলে 
কেমন হয় ? 
রসিক । বেশ হয়। উপযুক্ত পাত্তর! কিন্তু-- 
মাধুরীর উপর চোখ রাঙাইয়] লজ্জ্িততাবে আদুরীর প্রস্থান । 
মাধুরী । তুমি একটু বাবাকে বুঝিয়ে বলনা, যেভাবে পার--তাকে 
রাজি করাও-- 
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রসিক। তোমার বাবা তো লোকটি সোজা নন? তিনি যে 
সোমনাথকে এ গঁ1! থেকে তাড়াবার জন্যেই ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন--তার 
বিষয়সম্পতির অর্ধাংশ পর্য্যন্ত দাবী করছেন--সে সব কথা জানো তো? 

মাধুরী । জানি বলেই তো! আমার মন-প্রাণ আজ বডডই অস্থির 
হয়ে উঠেছে রসিকদা ! এই সব ব্রতনিয়ম ও ব্রা্ষণভোজন কিছুই যেন 
ভাল লাগৃছেনা। আমার বাবা তো পুজাঅচ্চনা৷ আর ধ্যানধারণা 
নিয়েই পড়ে থাকেন-_কিন্তু কই। তাতে তার চিত্তবৃত্তির তো কোনো 
উৎকর্ষই ঘটেনি! আমি যেন দেখছি তার স্বার্থপরতা ও বিষয়াকার্জা 
দিনদিনই বেড়ে উঠ্ছে-_সোমদ' বলেন-_“মান্ুষকে যে ঘ্বণা করে, তার 
পুজা-অগ্চণা সবই মিথ্যে--নরনারায়ণের সেবাই হচ্ছে দেবতার সেবা ।” 

রসিক। তাতো সত্যিই-_ 

মাধুরী । শুধু সেই কারণে, সোমাকে আমার ভারি তাল লাগে। 
তার আত্মত্যাগ আর পরোপকার প্রবৃর্তির কথা মনে হলে, সাত্যই 
আমার মন যেন শ্রদ্ধায় ভরে ওঠে । তোমার পায় পড়ি রসিকদা-_- 
সোমদার সঙ্গে আমার বাবার এই বিবাদটা ভুমি মিটিয়ে দাও-_ 

রসিক। দিদ্িমণি! আসল কথাটা তুমি বুঝতেই পারছ না। 
এটা হচ্ছে একটা ভয়ানক স্বার্থনংঘর্ষ! সোযনাথের ওই উৎকট 
মতবাদের প্রভাব যদি বেড়ে ওঠে-_তা হলে এ গায়ের গোড়া বাধুনদের 
রুটি একেবারেই মারা যাবে। তোমার রূসিকদার অবস্থাটাও কিছু কম 
কাহিল হয়ে পড়বেনা। তাইতো ভাবৃছি এখন উপায় কি? 

মাধুরী । মানুষ কি স্বার্থ ছাড়া আর কিছুই দেখবেন রনিকদ| ? 

রসিক। নিশ্চয়ই না। যে-কোনো ধস্তাধস্তির মূলেই তো রয়েছে 
্বার্থবুদ্ধি। কোথায়ও বা ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির, আর কোথায়ও বা 
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জাতির সঙ্গে জাতির । মোটের উপর আমার জীবনব্যাগী অভিজ্ঞতার 
ফলে, এ কথাটা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি-_-এ জগতে স্বার্থ ছাড়া 
গাছের পাতাটিও নড়েনা । 

মাধুরী । তুম কি বলতে চাও--সোমদাও স্বার্থপর ? 

রসিক। তার কথা ছেড়ে দ্াও--সে এখনো সংসারে প্রবেশ 
করেনি। আর ছু'টোদিন না গেলে, তার সম্বন্ধে কিছুই বলা চল্বেনা। 
আমার ধারণা, এখন তার একমাত্র লক্ষ্য, শুধু প্রাতষ্ঠা ও প্রতিপত্তির 
দ্রিকে। কিন্তু আমার এ ধারণা যদ মিখ্যে হয়--তাহলে সেতো 
দেবতা! দেবতার আদর্শ নির়ে তো মানুষ চল্বেন। ? বেশী বাড়াবাড়ি 
করলে--কোণঠাসা হয়েই পড়ে থাকবেন তিনি। আর না হয়, দ্বর্গের 
দেবতা, স্বর্গে ফিরে যেতেই বাধ্য হবেন। মত্ত্যে যে মানুষের রাজত্ব 
দ্রিদিমণি ! যাশুত্রীষ্টই বলো, বুদ্ধদ্বেবই বলো, মানুষের সঙ্গে ধস্তাধস্তি 
ক'রে কেউই তো পেরে ওঠেন নি-সবাই ঘা-গুতো। খেয়ে 
পালিয়েছেন । 

মাধুরী । তা”তো! বুঝলাম, কিন্তু এখন উপায় কি? বাবার সঙ্গে 
সোমদার এ বিবান্ট1 তুমি কি মিটিয়ে দিতে পারবেনা, রমিকদা ? 

য়সিক। পারতাম তো দিদিমণি! কিন্ত এর সঙ্গে আর একটা বড় 
কঠিন সমস্যা জড়িয়ে গেছে-_- 


মাধুরী। কি? 
রসিক। তোমার বিয়ে হয়েছিল নবগ্রামে--না? 
মাধুরী । হ্যা। 


রসিক। সেখানকার ছোকৃর! জমিদারটিকে চেনো? যার নাম 
নবীনবাবু--ওকি ! তুমি চমকে উঠুলে কেন মাধুরী? 
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মাধুরী । হ্যা, হ্যা, আমি তাকে চিনি। বলুন-_কি হয়েছে 
তার? 

রসিক। তোমার বাবাকে সোমনাথের বিরুদ্ধে ওস্কাচ্ছেন 
তিনিই। কিছু কিছু অর্থ-সাহাধ্যও করছেন বলে মনে হয়--নতুঝ! 
তোমার বাবা তো একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণপণ্ডিত! সোমনাথের সঙ্গে 
এতবড় একটা ফ্যাসাদ বাধিয়ে নেবার ছুঃসাহস তার কখনই হতনা। 

মাধুরী। সোমদাকে বিপন্ন করে নবীন বাবুর কি লাভ? 

রসিক। অন্পৃশ্ততা দূর হলে একদিকে যেমন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের 
বিপদ, অন্যদিকে তেমন জমিদার বাবুদের বিপদটাও তো! বড় কম নয়? 
চাষাভূষোদের চোখ ফুটুলে তো আর অত্যাচার উতপীড়ন চল্বে না? 
সুতরাং অর্ধাচীন সোমনাথ আজ দোমুখো সাপের মাজার উপর 
দাড়িয়ে নেত্য সুরু করেছেন-_-এখন দংশন সহ্য করে টিকে থাকৃতে 
পারবেন কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। তোমার মুখচোখ অমন 
শুকিয়ে যাচ্ছে কেন মাধু দিদি? 

মাধুরী। না, নাঃ কিছু না রসিকদা! তবে, সোমদার সঙ্গে 
আছুরীর বিয়েট! দিতেই হবে। বাধাকে রাজি করতেই হুবে। 

রসিক। তা যেপারবে! বলে মনে হয় না! 

মাধুরী | (হঠাৎ কীদিয়া। না পারলে, আমি বিষ থেয়ে মরবে 
রসিকদা! আমার বাবার অত্যাচারে, সোমদা যদি আজ এ গ্রাম ছেড়ে 
চলে যায়, তা”হলে আমার পক্ষে বেঁচে থাকা অসম্ভব হবে। আমিতা 
সহা করতেই পারবে! না। (কাদতে লাগিল) 

রসিক । এ আবার কোন্‌ রহস্ত ? কিছুই যে বুঝতে পারছি নে। 


মাধুরী সত্য বলো ব্যাপারটা কি-_তোমার মতো স্ুবুদ্ধি মেয়ে আমি 
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থুব কমই দেখেছি । পারি যদি, প্রাণ দিয়েও আমি তোমার উপকার 
করবো--বলো কি হয়েছে ? 

মাধুরী । রসিকদা, নবগ্রামের নবীনবাবু আমার স্বামীকে মদ 
খাওয়াতে খাওয়াতে পাগল করে দিয়েছিল। তারপর একদিন কৌশলে 
আমাকেও তাদের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে আমার সর্বনাশ করতে চেষ্টা 
করেছিল। মদ্দের নেশ! ছুটে গেলে আমার স্বামী সেই ঘ্বণা ও লজ্জা 
সহা করতে না-পেরে বিষ থেয়ে আত্মহত্যা করেছিলেন। (কীর্দিল) 

রসিক। তারপর? 

মাধুরী । সোমদা ছিলেন তখন নবগ্রামে । নবীনবাবুর অত্যাচারের 
তয়ে আমি একদিন সোমদার কাছে গিয়ে কেঁদে পড়েছিলাম 
তার পায়ের উপর মাথা খুঁড়েছিলাম। সোমদাও তখন আমাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন। এই কথ! জান্তে পেরে--নবীনবাবু একেবারে 
ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন-_তারপর সোমদ্বার এক দুর সম্পকাঁয় আত্মীয়কে টাকা 
দিয়ে বশীভূত করে। সে তখন সোমদ্রার অসুস্থতার সংবাদ জানিয়ে, 
তার স্ত্রীকেও নবগ্রামে নিয়ে যাষ-_- 

রসিক। তারপর, তারপর ? 

মাধুরী । অসহায় বৌদির উপর নবীনবাবু আর তার লোকেরা 
অমানুষিক অত্যাচার করে--এবং সেই অত্যাচারের ফলেই সতীলক্ষী 
মারা যাণ-- 

রসিক। বলো কি মাধুরী! সোমনাথ কি এসব কিছু জানতেও 
পারেনি-_ 

মাধুরী। না। তিনি ছিলেন তখন আমাকে নিয়েই ব্যন্ত। 
একদিন গভীর রাত্রে আমাকে নিয়েই পালিয়ে আসেন-_-এবং বাড়িতে 
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এসে শোনেন__তীার স্ত্রী নবগ্রামে গেছেন--তারই এক আত্মীয়ের 
সঙ্গে। নবগ্রামে ফিরে গিয়ে সেই পরমাত্মীয়ের বাড়িতেই বৌদিকে 
দেখতে পান মৃত্যুশধ্যায়। 

রসিক। বটে? কিন্তু সে পরমাত্মীয়টি কে? এখন তিনি 
আছেন কোথায়? 

মাধুরী । এই ঘটনার পরেই তিনি নিকদেশ। কিন্তু আমি 
জানি---সোমদাই এখন তার বিপন্ন স্ত্রীপুত্রকে মাসিক অর্থ সাহায্য ক”রে 
বাচিয়ে রাথচেন। রসিক, মোমদা মানুষ নয় । 

রসিক। হ্যা, মানুষ নয়-_একটা ঘৃণিত পশু! দ্ৃণ]) লজ্জা বা 
অপমান বোধ যার নেই-_সে যে মানুষ নয়। এ কথ! খুব সত্যি। 

মাধুরী । না, না, রসিকদা, ও কথা বলো না । 

রসিক । কেন বল্বো না মাধুরী? সোমনাথ যদি মানুষ হসত-- 
তাহলে নবগ্রামের নবীন-বেটা আজও বেঁচে থাকৃতো না__-সতীলক্মীর 
উপর এই অত্যাচারের প্রতিফলটা সে নিশ্চয়ই পেত। 

মাধুরী। আমি জানি--সোমদাও অনেক দিন একটা ছোরা নিয়ে 
পাগলের মত ঘুরে বেড়িয়েছিল। কিম্তু এখন তার মত বদলে গেছে। 
সে বলে- একটা লম্পটকে হত্যা করলে তে, দেশ থেকে লাম্পট্য দূর 
হবে না? যে সব নিরক্ষর প্রজাদের অর্থ শোষণ কস্রে) নবগ্রাম আজ 
এত অত্যাচারী হয়ে উঠেছে--সে চায় তাদের সেবা করতে-_নৈশ- 
বিদ্যালয় খুলে তাদের শিক্ষিত করতে--সমাজের সর্বত্র সমান অধিকার 
দরিয়ে। তাদের মনুষ্তত্বকে জাগিয়ে তুল্তে-- 

রমসিক। সে চায় তার গষ্টির শ্রাদ্ধ করতে--একটা ভণ্ড কাপুরুষ 
কোথাকার ! 
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মাধুরী। কিন্তু আমার উপায় কি রসিকদা? যে সোমদা 
তার নিজের স্ত্রীকে বলি দিয়ে আমার ধর্থরক্ষা করেছে--তার 
সঙ্গে আমার বাবা কোনো ছুর্বাবহার করলে, আমি যে সহা 
করতে পারিনে। মাতৃহারা হরনাথের মুখের দিকে চাইলে যে 
আমার বুক ফেটে যায়। আমি জানি--ভিতরে-ভিতরে সোমদার 
মনটা সংসারের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছে। হয় সে তার 
কাকার মতই উন্মাদ হয়ে যাবে_-আর না হয় এ দেশ ছেড়েই 
পালাবে । 

রসিক। তাই করুক সে। লোকালয় ছেড়ে বনে গিয়ে বাস 
করাই তার উচিত। 

মাধুরী । আছুরীর সঙ্গে যাতে তার বিয়েটা হয় সেই চেষ্টাই কর না 
রসিকদা_-আমার প্রাণে একটু শান্তি দাও । 

রসিক। সে আর বিয়ে করবে না স্ত্রীলোকের মর্যাদা সে বোঝে 
না--তাই সে একা থাকৃতে চায় । 

মাধুরী । না, নাঃ সে বিয়ে করবে! আমি তাকে বাধ্য 
করবো বিয়ে করতে--তুমি আমার বাবার মতট। করিয়ে দাও-_ 
€ কার্দিতে ছিল) 


আছুরীর প্রবেশ 


আছুরবী। তুই কাদৃছিস্‌ কেন দিদি? 
মাধুরী । যা আছুরী! ব্রাহ্ষণ-কটিকে খাইয়ে দ্বেবার ব্যবস্থা 
করগে। উপবাসে আমার শরীরটা বড্ডই দুর্বল বোধ হচ্ছে-যাও 
রসিক্ধা! তুমিও গান করে এসো--. 
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শিরোমণির প্রবেশ 


শিরোমণি । ওরে আছু, বিন্বু এখনো আসেনি? কই, তাকে 
তো দেখছিনে-_ 

আছুরবী। এসেছিল, কিন্তু দিদি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

শিরোমণি । সেকি কেন, কেন, মাধুরী ? 

মাধুরী। আমার ইচ্ছে। ফের যদি আমি তাকে--এ বাড়ির 
ভ্রিসীমানায় কোথাও দেখতে পাই-_তা"হলে বেটিয়ে তার বিষ 
ঝেড়ে দেব। 

শিরোমণি । শুনলে রসিক মামা? দেখো যে আমার মেয়েরা 
পর্যযস্ত কি রকম ছুব্বিনীতা হ'য়ে উঠেছে। আমি বেশ বুঝতে পারছি 
--এ সব ঘট্ছে শুধু সেই পাষণ্ড সোমনাথের কুপরামর্শে । আমি বলি 
তুই একটা বিধবা মেয়ে--সোমনাথের মত অসচ্চরিত্র যুবকের সঙ্গে 
বাক্যালাপ করাও যে তোর পক্ষে গুরুতর অন্তায় কাজ। 

মাধুবী। কে অসচ্চরিত্র ? সোমদা ? 

শিরোমণি । আচ্ছা, তা” না হয় হ্বীকার করছি-_-সে খুবই 
চরিব্রবান। কিন্ততোর কি আক্েল? তোর পিতার এমন একট! 
কঠিন রোগ-গিঠে গি'ঠে অসহা বেদনা--উুহুছু-_তুই যে বিন্দুকে 
তাড়িয়ে দ্িলি-_-আমার বাতারি-তৈলট। মর্দন করে দেবে কে? বাতে 
যে আমি একেবারে পঙ্গু হয়েই পড়ে থাকৃবো । 

মাধুরী । তাই থাকো বাবা! তোমার চলৎশক্তি যেন একেবারেই 
রহিত হয়ে যায়-_তুমি যেন নবগ্রামে আর যেতে না পার। 


বস্ত্রাঞ্চলে চোখ ঢাকিয়। প্রস্থান। 
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রসিক । ব্যাপার কি শিরোমণি? নবগ্রাম-সন্বন্ধে মাধুরীর এরূপ 
বিথেষ-বুদ্ধির কারণট! কিছু জানো? | 

শিরোমণি । সেকথা আর কেন বলো রসিক মামা! নবগ্রামে 
যে ওর শ্বশুর বাড়ি। সেদেশ তো জালিয়ে-পুড়িয়ে এসেছেণ-_এখন 
আমাকেও জবালাচ্ছেন-পোড়াচ্ছেন-_বিধবা-মেয়ে কিছু বলতেও পারিনে 
-_গললবস্্রে ও কৃতাগ্রলিপুটে ছাড়া কথাটি বল্বার উপায় নেই-_একে- 
বারেই সাক্ষাৎ মা-রণচণ্ী 1 

রসিক। ব্যাপারটা! কি হয়েছে, তাই বলনা গুনি ? 

শিরোষণি। লোকের কাছে বল্বার যত কথা তো নয়? তবে 
তুমি নেহাৎ আপনার লোক, তাই তোমাকে বলৃতেও কোনো বাধা 
নেই। জামাইটির ম্বতাব-চরিত্র ছিল অতি নির্মল। নবগ্রামের 
জমিদারী-সেরেস্তায় বেশ মোটা বেতনে চাকুরী করতেন-_এদিকে 
বাবাজী সোমনাথ গিয়ে সেখানে জোটেন। সোমনাথের সঙ্গে ওর 
অবাধ মেলামোশ] দেখতে পেয়ে জামাতা-বাবাজী অত্যন্ত সন্দিপ্ধ হয়ে 
ওঠেন--এবং বিষ খেয়ে আত্ম্যহত্যা করেন। 

রসিক । তারপর? 

শিরোমণি । নবগ্রামের নবীনবাবু অতি সদাশয় লোক। বিশ্বাসী 
কর্মচারীর বিধবা স্ত্রীর ভরণ-পোষণের জন্য অর্থ-সাহায্য করতেও কার্পণ্য 
করেননি তিনি । এদ্রিকে সোমনাথের স্ত্রীটি তখন নিউমোনিয়৷ রোগে 
মার! যায়। তোমাকে বল্বো কি রসিক মামা, লজ্জায় আমার মাথাটা 
হেট হয়ে পড়ে_-এক দিন ছুপুর রাত্রে দেখি-_হতভাগিনী ওই লম্পটের 
সঙ্গে আমার বাড়িতে এসে উপস্থিত । রাগে আমার সর্বশরীর থরথর 
করে কাপতে লাগলো, কি আর করবো? কাটা-কানটা তখন চুল 
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দিয়ে ঢেকে রাখা ছাড়া আর উপায় কি? ওই পাষণ্ড সোমনাথকে 
এ গ্রাম থেকে তাড়াতে না পারলে, আমার প্রাণে শান্তি নেই। 

রসিক। হুা'। আচ্ছা, আমি স্নানটা সেরে আসি--বেলা অত্যন্ত 
অধিক হয়ে গেছে। তুমি ব্রা্ষণভোজনের ব্যবস্থাটা করে ফেল-_ 
আমার না হয় একটু পরেই হবে। 

প্রন্থান। 

শিরোমণি । ব্রাহ্গণরা তো সব বাইরের ঘরে এসে বসে আছেন-_ 
ওরে ও আছু! পাতা কর! হয়ে গেছে--? 

আছুরী। হ্যা বাব! সব ঠিক হয়ে গেছে__তুমি ব্রাহ্মণদের ডেকে 
আনো. 

শিরোমণি । আচ্ছা 


সোমনাথ ও হবনাথের প্রবেশ 


এই যে বাবাজী সোমনাথও এসেছেন--এসো বাবাজী এসো । আরে 
শালা হরনাথও যে এসেছে রে-__শালার কানটা মলে দি-_ 

হরনাথ। ইস্‌ আমি আছু পিশির কাছে যাই-_( আদুরী 
কোলে লইল ) 

শিরোমণি । আচ্ছা, খাওয়া-দাওয়া হোক্‌--তারপর তোমার কান 
স্থুটে। কেটে রাখবো 

প্রস্থান । 

মোমনাথ । তোমার দিদি কোথায় আছুরী ? 

আদুরী। (লঙ্জিত ভাবে) আপনি বসুন--তিনি এখুনি 
জাস্ছেন। 
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নোমনাথ। তুমি হঠাৎ এতে! লঙ্জিত হয়ে পড়লে কেন? বিয়ের 
সম্বন্ধ এসেছে নাকি ? 
হরনাথ। হ্্যাবাবা! মাধুপিশি আমাকে বলেছে-_তুমিই নাকি 
আছুপিশিকে বিয়ে করবে--আর আমি তাকে মা বলে ডাকৃবো-- 
সোমনাথ । ছিঃ হরনাথ--ওকথা বল্‌তে নেই-_- 
লজ্জিততাবে আছুরীর প্রস্থান । 


পুরোহিত ও দশটি ব্রান্মণনহ শিরোমণির প্রবেশ দোমনাথকে 
দেখিয়া! কেহ কেহ থমকিয়! ফাড়াইলেন 


শিরোমণি। আপনার] বসুন তাহলে-_ 

স্বতিরত্ব । শিরোমণি মশাই! সোমনাথ রায়ও কি আজ আপনার 
এখানে নিমন্ত্রিত? 

শিরোমণি । আজ্ঞে হ্যা 

পুরোহিত। আমার আসনট! তা'হলে স্থানাস্তরে পেতে দেওয়। 
হোক্‌--সোমনাথ রায়ের সঙ্গে আমি পংক্তি-তোজন করব না। 

স্বতিরত্ব। পংক্তি-তোজন তো দুরের কথা, সব কথা জেনেশুনেও-- 
আপনি যখন সোমনাথকে নিমন্ত্রণ করেছেন--তথন আমার নিমন্ত্রণ 
আমি প্রত্যাখ্যান করছি। আমি আপনার বাড়ীতে জলম্পর্শও করবো 
না। (প্রশ্থানোগ্ধত ) 

শিরোমণি । না) না, (করজোড়ে ) যাবেন না স্ৃতিরত্ব মশাই-- 
সোমনাথের বিরুদ্ধে আপনাদের অভিযোগট!1 কি সে কথা আমাকে খুলে 
বলুন। 

স্বতিরত্ব । হিন্দুধন্মের মেরুদণ্ড যে স্পৃশ্থাম্পৃশ্ত জ্ঞান, তা, শ্রীমান 
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সোমনাথের আদৌ নেই। আমর] তার বিরুদ্ধে বছ অনাচার ও 
উচ্ছৃঙ্খলতার অভিযোগ শুনতে পেয়েছি-_ 

সোমনাথ । আর কারে! বিরুদ্ধে কিছু শুনতে পান নি? 

স্বতিরত্ব । কই, না! তুমি যদি শুনে থাকো বলতে পার। 
বলো, কার বিরুদ্ধে কি শুন্ছে? 

সোমনাথ । আজ্ঞে, আমি তে! নালিশ করতে আসিনি আপনাদের 
কাছে? আমার জিজ্ঞান্ত হচ্ছে--আমার কথাটা যেমন শুনেছেন_- 
আমি অস্পৃশ্বদের জল পান-করি, তেমনি কেউ মগ্ভপান করেন, কেউ 
পরশ্বাপহরণ করেন, বা! কেউ পরদারাতিমর্ষণ করেন ইত্যাদি ইত্যাদি? 
এ সব কথা কি শোনেন নি--কখখনে! ? 

শিরোমণি । আহাহাহ!-ওসব কি বাজে কথা আলোচনা করছ 
সোমনাথ__? তোমার মত আর কেউ অস্পৃহদের স্পৃষ্ট জল পান-করে 
কিনা, তাই বলো। 

সোমনাথ । তাহলে কি আমি বুঝবো হিন্দুসমাজে মাত্র একটি 
অনাচার বা উচ্ছঙ্খলতার অপরাধ আছে--তা”হচ্ছে--আমাদেরই 
আশ্রিত সেবাধন্্ী জাতিগুলিকে অস্পৃষ্ত বলে ঘৃণা না-করা? মদপান 
পরশ্বাপহরণ, পরদারাভিমর্ষণ প্রভৃতি দ্রোষগুলি কি পাপ বলেই গণ্য নয়? 

তর্কভূষণ । ্থ্যা স্বীকার করি, এগুলিও গুরুতর অনাচার-_কিন্তব 
এই সমাজে কে কে এমন অনাচারী আছেন--তুমি তাদের নামোল্লেখ 
কর--. 

স্বতিরত্ব। আঃ,মিছে মিছে কেন ওকে ঘাটাচ্ছ তর্কভূষণ ? হয়তো! 
কারে নামোল্পেখ করতে ওর আট্কাবে না। কিন্তু বুঝে দেখ-_-কেউ 
হয়তো শ্তামাপুজা-অস্তে একটু কারণ পান করেন, কেউ বা তান্ত্রিক 
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মতে কোনো চগ্ডালিনী-সাধনা করেন--কেউ বাঁ_নষ্চন্দ্রের রাত্রে 
কারো গাছের কলাটা-শশাট! চুরি করেন-_-তা বলে এগুলো তো আর 
অপরাধ বলে গণ্য হবে না ? 

সোমনাথ । তা” তো বটেই। কিন্তু স্বতিরত্মমশাই বোধ হয় 
স্বীকার করবেন, পৃিমা-নিশিতে শ্তামাপৃজা হয়না । হয় কি? আচ্ছা, 
তর্কভূষণকাক] ! পঞ্জিকাতে নষ্টচন্দ্রের তিথি কি একটা ছাড়া ছু+টে৷ 
থাকে? আর আমার খুড়োমশাইও জানেন-_ নিশ্চয়ই-_-চগডালিনী- 
সাধনার ক্ষেত্র শ্মশানে! গৃহস্থের বাড়িতে নয়-_কি বলেন ? 

শিরোমণি । ওসব বাজে কথা শুন্তে চাইনা । অস্পৃশ্তদের হাতের 
জল তুমি খাও কিনা, তাই বলো । 

সোমনাথ । আজ্ঞে খাই। এতদিন আপনাদের মতো গোপনেই 
থেয়েছি। কিন্তু আজ থেকে প্রকাশ্তটেই থাবো- আমার সনির্ধন্ধ 
অন্থরোধ রইল--একবার গিয়ে স্বচক্ষেই দেখে আস্বেন আমার বাড়িতে । 

শিরোমণি । দেখেছ কী দা, কি অবিনয়, কী ওদ্ধত্য ! 

জনৈক ব্রাঙ্ণ। তুমি কী মুর্খহে! বলোনা যে? “আপনারা যা 
শুনেছেন তা, সর্ববৈব মিথ্যা । আমি সমাজের নীতি-বিরুদ্ধ কোন 
কাজই করি নাই ।” লেঠা চুকে যাকৃ__- 

সোমনাথ । কেন তা বল্বো? আপনাদের সঙ্গে বসে পংস্তি 
তোজন করবার জন্টে আমিও তো খুব লালায়িত নই ? 


মাধুরীর প্রবেশ 


মাধুরী । কি হয়েছে সোমা ? 


সোমনাথ । কি আর হবে মাধুরী ! আমি এইটুকুই আশঙ্কা করে- 
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ছিলাম। কিন্তু তুমি তা? বুঝলে না, আমাকে অহঙ্কারী বলে তিরস্কার 
করলে। যাক্‌গে--এখন আর অনুশোচনা করে লাভ কি? তুমি 
কিছু মনে করনা বোন, আমি আসি। আর কোনো গগ্ুগোল না 
বাধিয়ে; উপস্থিত ব্রাহ্মণ ক+টিকে দেখেশুনে খাইয়ে দাও। বেলা বড় বেশী 
হয়ে গেছে-_ 

মাধুরী । (হরনাথের হাত ধরিয়া! ) তুমিও কি চলে যাবে হরনাথ ? 
না--না--( কীদিয়া) আমি যে সহ করতে পারবোনা সোমদ]। 
হরনাথ-_লক্ষীটি আমার এসে। আমার কাছে। 

হরনাথ। (হাত ছাড়াইয়! ) বাঃ আমার বাবাকে তোমরা তাড়িয়ে 
দিচ্ছ। আমি বুঝি তোমাদের এখানে খাবো ? কেন। আমাদের বাড়িতে 
তাত নেই--আমর! কি কুকুর ? 

সোমনাথ। ছিঃ হরনাথ! ও কথা বল্তে নেই। হুঃখিত হওনা 
মাধুরী, ওকেও আমি নিয়ে যাই--সংস্পর্শদোষে ওর জন্তেও আপত্তি 
উঠতে পারে-_-আয় হরনাথ-_ উতয়ের প্রস্থান । 


মাধুরী বজ্রাহতের স্যায় স্তস্তিতভাবে দীড়াইয়া রহিল 


শিরোমণি । এখন আপনারা বসুন তা"হলে__ 
স্বতিরত্ব। হ্যা এখন বস্তে পারি বেকি-_বসো৷ হে তর্কভূষণ 
বসো-- 
চিন্তিত ও বিষণভাবে মাধুরীর গ্রস্থান। 
তর্কভৃষণ। তাইতো ম্বতিরত্ত ! একজন নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণ-সন্তানকে 
অভুক্ত অবস্থায় তাড়িয়ে দিয়ে-_নাঃ__আমার কিছুই ভাল লাগ্ছেনা। 
স্বতিরত্ব। কে ব্রাঙ্ষণ-সন্তান? ও যে একটা শ্েচ্ছেরও অধম হে! 
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ওপাষগুটা! ৬দেবনাথ রায়ের ওরসজাত কিনা) সে বিষয়েও আমার 
ঘোরতর সন্দেহ আছে। ব্রাঙ্গণ-সন্তানের কি এমন কুপ্রবৃত্তি হয়? 

তর্কভূষণ। কিন্তু সে যে কথাগুলি বল্লো, তার তো কোনো সঙ্গত 
উত্তর দিতে পারলে না৷ তোমরা ? সত্যিই তো এ সমাজে বছু গুরুতর 
অনাচার বিদ্যমান, যা আমরা দেখেও দেখিনা--শুধু কি অস্পৃশ্া্দের 
জল-পান-করাটাই অমার্জনীয় অপরাধ? , 

শিরোমণি। কেউ যদি গোপনে কোনো! অনাচার করে, আমরা 
তার কি করতে পারি? ওর মতো অতি প্রকাস্তে ও দার্চয সহকারে কেউ 
কি কখনো কোনে! অনাচার করেছে? মাথাটা একটু নীচু করে 
অতিযোগটা অস্বীকার করলেই তো--ফুরিয়ে যেত। 

জনৈক, ব্রাহ্মণ আমি তো সে উপদেশটাও দিয়েছিলাম । কিন্তু 
দেখলেন না, কী তেজ! 

তর্কভূষণ। তাহলে কি বুঝবো--যার] যত মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক ও 
শঠ, তারাই তত সু-সামাজিক ? সোমনাথকে আমর! পরিত্যাগ করতে 
বাধ্য হচ্ছি--যেহেতু সে মিথ্যা কথা বলতে অশক্ত ? আশ্চর্য্যই বটে! 

স্বতিরত্ব। ওসব গবেষণা আহারান্তে করা যাবে । এখন এসে! 
হে তর্কভূষণ! পিত্তকোষের প্রদ্দাহ অত্যন্ত বেড়ে উঠেছে--আর লহ 
হচ্ছেনা । 

তর্কভৃষণ। ওই যে হরনাথ-ছোক্রাকে তাড়িয়ে দিলে, তার উদরেও 
পিভকোষ আছে-_-এ কথাটাও একবার ভাবে স্থৃতিরত্ব। শুধু স্বোদর- 
সর্বস্ব হওয়াটাই ব্রাহ্মণত্ব নয়। 

শিরোমণি । একটা কথা তুমি বোঝো তর্কভূষণ! সোমনাথ 
অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খল ও অসংযমী হয়ে উঠেছে! সামাজিকভাবে তাকে 
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একটু শাসন করতে না পারলে-_এ গাঁয়ে বাস করাই চল্বে না । তুমি 
কিজানোনা, আজ প্রাতে কতকগুলো! অস্পৃ্ট ছোট জাতকে নিয়ে 
এসেছে মন্দিরে ঢোকাতে-_কী দুঃসাহস বলে৷ তো ? 

গুরোহিত। উনি যে মন্দিরের মালিক ! 

শিরোমণি । হ্যা গে হ্যাঃ ওর মালিকত্ব আমি ঘুচিয়ে দিচ্ছি--সে 
বিষ্টাত শীগণীরই ভাঙ্বো-_ 


মাধুরী একথাল! অন্ন-ব্যঞ্নাদি সাজাইয়। লইয়া তাহাদের 
স্থমুখ দিয়] যাইতেছিল 


শিরোমণি-_ওকি । কোথায় যাস্‌ তুই? আমাদের পরিবেশন 
করষে কে? 

মাধুরী । তোমাদের পরিবেশন করবে আছুরী। আমি যে সোমদার 
বাড়ি যাচ্ছি বাবা! 

শিরোমণি । (সুমুখে বাধা দিয়া ফঈাড়াইলেন) বলিঃ তুই 
ভেবেছিস্‌ কি? 

মাধুরী । কি আর ভাব্বো? আযার নিমন্ত্রিত একটি ব্রান্মণও 
যদি উপবাসী থাকেন, আমি তো! তাণহলে অন্রজল গ্রহণ করতে পারবো 
না? আমি যে কাল থেকে উপবাসী! 

শিরোমণি । মাধুরী ! 

মাধুরী । আমার পথ ছেড়ে দ্বাও বাবা! উপবাসে আমার সর্ববাঙ্গ 
কাপ্ছে- আমি আর দ্বাড়াতে পারছিনে। 

শিরোমণি । তোকে আমি সে বাড়িতে যেতে দেবে! না। 

মাধুরী। আমি নিশ্চয়ই যাবো 
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রসিক। সরে দাড়াও শিরোমণি,_মা-অন্নপূর্ণার গতি-রোধ 
ক'রনা। তা"হলে এখুনি তার দ্শপ্রহরণধারিণী সিংহবাহিনী দশভূজ। 
মৃ্তি দেখে, ভয়ে শিউরে উঠ্বে 1 যাও মা-জগৎপালিনী ! তুমি যাও-_ 
কুলপ্লাবিনী মন্দাকিনীর গতি তো কেউ রোধ করতে পারে না 
শিরোমণি ! 


মাধুরী চলিয়! গেল, সকলে ভয়ে ও বিন্ময়ে তার গতিভঙ্গী দেখিতে লাগিল 


৫৯ 


তীয় অন্ধ 


শ্রম ভুস্) 


স্থান_দুরে নদী_-মাঠের পথ 
কাল--অপরাহ 


দৃষ্ঠ-_পলী-বালিকাগণ-_সঙ্গে তৈরবী। প্রথমে ভৈরবী ও পরে বাঁলিকারা 
গাহিতেছিল-_ 


জনগণ-জীবন-_-পুণ্য-তরঙ্গে-_ 
মাতগর্গে ! 

কাম্যসমৃদ্ধি ধনজন বৃদ্ধি 

সিদ্ধিপ্রদায়িনী জননী | 

স্নিপ্ধ সুশীতল তব জল নির্মল 

চলে কল-চঞ্চল রঙ্গে-- 
মাহগর্গে ! 

চলে অতি ক্লান্ত পথহারা পান্থ 

শান্ত চরণে ওগো! জননী 

তব কুল বাহিয়৷ ক্ষুব্ধ তাপিত হিয়! 

ধন-জন কিছু নাহি সঙ্গে-_ 
মাতগর্জে ! 


তৈরবী। তোমরা এখন এসে! তাহ'লে-- 
ভৈরবীকে প্রণাম করিয়। সকলের প্রস্থান । 
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রাইচরণের প্রবেশ 


রাইচরণ। আচ্ছা মা তৈরবী! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাস 
করি। এগায়ের ছোট-জাত গুলোকে তুমি কেন এমন করে ক্ষেপিয়ে 
তুল্ছ মা? এতে তোমার কি লাভ? 

তৈরবী। আমি শ্বশানে বাস করি বাবা! চিতের উপর যখন 
মরা-মান্ুষকে পুড়্‌তে দেখি-_তখন এই রক্ত-মাংসের শরীরটার যোল- 
আনাই যে লোকসান-_তা বুঝতে আমার একটুও বিলম্ব হয় না। 
শাশানে শ্বশানে ঘুরি বলেই লোকসান-সন্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা এত 
বেশী হয়ে গেছে যে, আমি এখন লাভের আশায় লোকালয়ে 
ছুটে এসেছি-__শ্বশানে আর ভাল লাগছেনা। আমি বুঝেছি--নর- 
নারায়ণের সেবা করাই মানব-জীবনের একটি মাত্র পরম-লাত, যদ্দি সেই 
সেবার মূলে স্বার্থ-বুদ্ধিটুকু না থাকে। 

রাইচরণ। তোমার কথ! তো আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না 

ভৈরবী । পেই জন্তেই তো বলি--রাইচরণ। তুমিও নৈশ-বিদ্যালয়ে 
এসো, বি্া-শিক্ষার কোনো কালাকাল বা বয়োভেদ নাই। মানুষ 
তার জীবনের শেষ-মুহুর্ত পর্য্যন্ত একজন বিদ্যার্থী, তুমি এই বৃদ্ধ বয়সেও 
তোমার চিন্তার স্বাধীনতাটুকু হারিয়ে, নিজের মন্ুষত্ব-বিকাশের পথে বাধ! 
স্থষ্টি করতে চাও। নিজের বংশধরদের কল্যাণ যে কিসে হবে--তা 
ভাবতেও পারনা, বুঝতেও পারনী-__ 


স্বতিরত্বের প্রবেশ 


স্বতিরত্ব। ও রাইচরণ ! বলি ইনিই বুঝি তোমাদের সেই 
তৈরবী? ওরে বাপ্রে হাতে একটা ব্রিশুলও আছে? আচ্ছা 
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ভৈরবীঠাকৃরুণ, সংসার-ধর্থেই যখন মন বসেনি-_-(রাইচরণ প্রণাম 
করিল) তখন আর মন্ুয্য-সমাজে এসে এসব গণ্ডগোল পাকাচ্ছেন 
কেন? শ্বশানে একটা ধুনি জেলে বসে থাকলেই তো! ভালো হয়_ 

তৈরবী। অস্প্শ্রদের এই পল্লীটাও কি একটা শ্বশান নয় ঠাকুর 
মশাই ? শ্বশানে শেয়াল-কুকুর থাকে-আপনাদের অনুগ্রহে এখানেও 
তো! শুধু তাই আছে। এই সব অন্পৃষ্ঠদের কি আপনারা মানুষ বলে 
ক্বীকার করেন? “আহার-নিদ্রা-ভয়-মৈথুনঞ্চ সামান্যমেতৎ পণ্ড- 
ভির্নরাণাং”__-এদের সেই পশুত্বের সুযোগ নিয়ে শুধু নিজেদের স্বার্থ- 
সিদ্ধি করা ছাড়া-__আপনার] কি এদের জন্যে কিছু করে থাকেন? 

্বৃতিরত্ব। কি করতে বলেন আপনি-_ 

ভৈরবী । এদের যদি হিন্দু বলে স্বীকার করেন-_তা”হলে দেব- 
মন্দিরে এদের প্রবেশাধিকার দিতে আপনারা বাধ্য । হিন্দু কেন হিন্দুর 
দেবতার পায়ে অঞ্জলি দিতে পারবে না? 

স্বতিরত্ব। শুধু মন্দিরে ঢুকলেই কি এর! মানুষ হয়ে যাবে? 

তৈরবী। নিশ্চয়ই। মন্দির-প্রবেশের অধিকার দিলেই এদের 
মনুয্যত্বকে ত্বীকার করা হবে যে ! আর তার ফলেই এরা মানুষ হয়ে উঠৃবে । 

স্বতিরত্ব । ছু" । তাহলে তোমার কথাই ঠিক রাইচরণ! এ 
গায়ের সমস্ত অশান্তির মূলেই হচ্ছেন এই তৈরবী ঠাকৃরুপ-_ 


ভৈরবী । গাহিলেন--. 


তোমার সেবায় করবে যার! তিলে তিলে জীবন ক্ষয়, 
কোন্‌ দলিলের বলে তারা তোমার কাছেই ঘৃণ্য হয়? 
ওহে সদাচারী! তোমার মিখা! অহঙ্কার 
সেবক আছে, তাইতে। আছে প্রভুর সদাচার ! 
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পায়ের ধুলো নয় বলে মে পদাধাতের যোগ্য নয়। 
ওহে অভিমানী ! তোমার মিথ্যা অভিমান-- 
দীনের মুখের অন্ন বুঝি দাতার দয়ার দান ? 
দীন দুঃখীরাই অন্নদাতা-_অনশনের মৃত্যু ভয়। 
প্রস্থান। 
রাইচরণ। নাঃ! এই ভৈরবী ঠাক্ক্রণ এ গায়ে একটা অনর্থ না 
ঘটিয়েই ছাড়বেন না-_কি অশান্তি! কী অশান্তি! 
স্বতিরত্ব। তাইতো, তৈরবী যে বড্ডই বাড়াবাড়ি করতে আরম্ত 
করেছে--চলে। রাইচরণ ! এ সম্বন্ধে একটা-কিছু কর! দরকার-_ 
উভয়ের প্রস্থান । 


অর্ধেক দাড়ি কামানে। ও মাথায় ঝাঁক! নটবরের প্রবেশ 
তাহাকে বাধ! দিয়! রামকানাইয়ের প্রবেশ 


রামকানাই । এইযে নটবর! আমি একটা কেন্ট-যাত্রার দল 
করিছি--তোমাকে কে্-ঠাকুর সাজাবো। একি ! তোমার মুখখানার 
এ অবস্থা কে করলে? একপাশের দাড়ি রাখলে কেন? দু'-পাশই 
কামিয়ে ফেল-_-কামিয়ে ফেল-_ 

নটবর। পথ ছেড়ে দাও ভাই--শালারা আমাকে যে মার মেরেছে, 
--চোখে এখন অন্ধকার দেখছি--এ যাত্রায় যদ্দি বাচি তবে তো 
তোমার কেন্ট-্যাত্রা ? 

রামকানাই। শোনো--আমিই সাজ বে গ্রীরাধিকা-_ 


গান 
( নটবরের গল! জড়াইয়! ) তুমি আমার কেষ্ট-ঠাকুর--আমিই তোমার শ্রীরাধিকে ! 
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নটবর। আঃ আমায় ছেড়ে দে ভাই--আমার সর্ববাঙ্গে ব্যথা 


উহুছুহু-_ প্রস্থান । 
রানকানাই। দুঃশাল]! তুই একেবরেই বেরসিক। অন্য লোক 
দেখি-- প্রস্থান ] 
হ্িভী ভুস্থয 


স্থান--সোযনাথের বাড়ি ও তৎ সংলগ্ন প্রাণ 
কাল-_অপরাহ্ু 


দৃশ্ত-_একট। কুঠুরীর রোয়াকে লালপেড়ে শাড়ী পরিয়া গ্ঠামাঙ্গিনী অতি চিন্তিত ভাবে 
বসিয়। ছিলেন। বাজারের জিনিষ মাথায় লইয়া! এক পাশের দাড়ি কামানো অবস্থায় 
নটবরের প্রবেশ । মাথার জিনিষপত্র নাবাইয়া রাখিয়া নে গাম্ছার সাহায্যে বাতাস 
থাইতেছিল। 

শ্বামা। ওকি নটবর! তোমার মুখখানার ও অবস্থা কে 
করলে-? 

নটবর। সে কথা আর কি বল্বো মা! শুধুকি যুখের অবস্থা? 
পিট্ধানার অবস্থাও খুব শোচনীয় । শালারা এমন মার মেরেছে যে 
দু'চার দ্রিন বিছানায় পড়ে না থাকলে, গায়ের ব্যখাই সারবে না। 

শ্যামা। কেন, কেন, কে মেরেছে তোমাকে ? 

নটবর। তাদের আর দোষ কি-_-আমারই বুদ্ধির ক্রটি, গ্রহের 
ফের! কেন যে এমন কুবুদ্ধি হল আমার--দাড়ি না হয় নাই 
কামাতাম--উঃ ! 

শ্তামা। কি হয়েছে তাই বলো না? 
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নটবর | কি আর হবে মাএক শালা নাপিতের কাছে খেউরি 
হ'তে গিয়েছিলাম । জাত ভাড়িয়ে আমার নাম বলেছিলাম--কছিমদ্ি 
সেখ-_সেও কামিয়ে দ্িচ্ছিল-_-এমন সময় শিরোমণি ঠাকুর আমাকে 
ডাকৃলেন--“ওরে ও নটবর 1-আর যাই কোথা ? শালা নাপিত 
তো রুখে উঠুলে! আমার উপর-_আমিও বেকুব ! 

শ্যামা । তুমি কেন তোমাকে মুসলমান বলে পরিচয় দ্বিয়েছিলে ? 

নটবর । তোমাদের বামুন-কায়েতের পরামাণিকরা তো আমাদের 
মুখে ক্ষুর ছোয়ায় না, কিন্ত মুসলমানের মুখে ছোয়ায় । আমরা হিন্দু 
হলেও ছোট জাত কিনা? 

শ্যামা । কিন্তু তারাও তো হিন্দু-পরামাণিক ? 

মটবর। হ্যা হ্যা, সে সব কথা বুঝি তুমি জান নামা? হা-হানহা 
_ তুমি নেহাৎ ভাল মানুষের মেয়েঃ তাই তুমি আমাকে বারান্দায় বসিয়ে 
ছুটে! খেতে দাও | কিন্তু ওই শিরোমণি-ঠাকুরের "বাড়িতে উঠানে বসে, 
সকলের পাতকুড়োনো ডাল-তরকারি আর হেঁসেলের বাসি-পচা পাস্তা- 
ভাত ছু'বেলা থেয়েছি। আমরা যে ছোট জাত! 

শ্যামা। ছোট জাত হলেও তোমরা তো মানুষ? একি অন্যায় 
বাবহার তোমাদের ওপর ? 

নটবর। বডডই মেরেছে আমাকে । হাড়ের ভেতর থেকে কাপিয়ে 
জর আস্ছে--আমি আজ আর কিছুই থাব না মা। বিছানায় গিয়ে 
শুয়ে পড়ি-_- প্রস্তান। 

শ্তামা। একি অত্যাচার! আমাদের পরামাণিকরা কছিমদ্দিকে 
কামাতে পারে, কিন্ত নটবর বিশ্বাসকে কামাতে পারে না? কি 
'আশ্চর্য্য ! 
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হরনাখের হাত ধরিয়া! সোষনাথের প্রবেশ 

সোমনাথ । (দ্র হইতে) কাকীমা! (দেখিয়া) একি 
কাকীমা ? 

ভ্ামা। বাবা সোমনাথ ! তোমার কাকা এখনো জীবিত 
আছেন। বিধবা বেশে আর তো তার অকল্যাণ করতে পারিনা ? 

সোমনাথ । সেকিঃকে বললে? 

আঙা। আমি তার সন্ধান পেয়েছি-_ 

সোমনাথ ॥ সন্ধান পেয়েছ? কোথায় ? আমি যে তোষার কথ! 
কিছুই বুঝতে পারছি নে-_-কাকীমা ! 

স্টামা। সব কথাই তোমাকে বুবিয়ে বলছি--তুমি একটু শাস্ত 
হয় বসো-- 

হরনাথ। বাঃ আমাকে থেতে দেবে না? আমার যে ক্ডডই 
খিদে পেয়েছে ঠাকুম! ! 

হ্তাম।। সেকি সোমনাথ! এখনো তোমাদের খাওয়া হয়নি 
নাকি? বলে! কি, বেল! যে আর নেই__- 

সোমনাথ । আমি আর কিছুই থাবনা এখন। হরনাথকে কিছু 
খাবার এনে দাও কাকীমা ! 

শ্তামা॥। কেন? তোমাদের নেমস্তত্ন রয়েছে যে--তোমর। সেখানে 
যাওনি বুঝি? যাও যাও, আহা না গেলে মাধুরী ভারি দুঃখিত হবে। 
সে আমাকে বার বার করে বলে গেছে-_-তোমাকে আর হরনাথকে 
অবিষ্তি অবিশ্ঠি পাঠিয়ে দিতে-_- 

হরনাথ। বাঃ আমর] যে মাধু-পিশির বাড়ি থেকেই ফিরে এলাম। 
তার সেই টিকিওলা বাবাটা আমাকে শালা বলে গালাগালি দিল, 
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কান মল্তে চাইল, তারপর আমাদের তাড়িয়ে দিয়ে নিজেরাই থেতে 
বসলো । ২ 

স্তামা। সেকি কথা সোমনাথ? 

সোমনাথ । আমি অনাচারী ও উচ্ছৃঙ্খল বলে আজ থেকে 
শিরোষণি-মশাই আমাকে সামাজিক ভাবে বর্জন করলেন । সে সব 
কথা এখন থাক্‌ । আগে বলো কোথায় তুমি কাকার সন্ধান পেয়েছ 
- আমার মন যে অত্যন্ত অধৈর্য হয়ে উঠেছে কাকীম।! 

শ্বামা। তিনি নিজেই এখানে এসেছিলেন। 

সোমনাথ । নিজেই? কিন্তু, তিনি যে উন্মাদ ছিলেন! 

হ্যামা। এখন আর উন্মাদ নেই। হপ্তাথানেকের ভেতরেই তিনি 
এসে তোমার সঙ্গে দেখ]! করবেন, ও সব-কথা তোমাকে বুঝিয়ে 
বল্বেন। তুমি বেশী ব্যস্ত হয়ে পড় না সোমনাথ ! তা”হলে তার খুব 
ক্ষতি হবে। 

পোমনাথ। আশ্চর্য্য বটে। আচ্ছা আমরা যে তার শ্রান্ধাদি সেরে 
ফেলেছি--একথাও কি শুনেছেন ? 

হামা। হ্যা শুনেছেন। 

সোমনাথ । গুনেছেন 1? উঃ কাকীমা! শিরোমণি-ঠাকুর যে 
কতদিক দিয়েই শত্রুতা সাধন করছেন-_ 

শ্তামা। শিরোষণির অপরাধ কি বাবা? কেউ যদি ঘাদশ-বৎসরের 
বেশী নিদিষ্ট থাকেন, তবে তার শ্রান্ধশান্তি করতে হয়। আমি জানি 
এ ব্যবস্থা শান্ত্রেই আছে। 

সোমনাথ | আচ্ছা) তুমি কি সে কথাটা জিজ্ঞাসা করেছিলে ? 
তিনি নাকি বিষয়-সম্পত্তি সবই শিরোমণি-ঠাকুরকে লিখে দ্রিয়েছেন-__ 


৬৭ 


তৃতীয় অঙ্ক মন্দির প্রবেশ দ্বিতীয় দৃশ্ত 


শ্যামা । হ্যা জিজ্ঞাসা করিছি। কিন্ত-_উন্মাদ-অবস্থায় তিনি যে 
ফি করেছেন বা না-করেছেন, তাতো এখন কিছুই মনে নেই তার? 
তাই তিনি আরে! সাতদিন লুকিয়ে থেকে শিরোমণির কাজকর্ম লক্ষ্য 
করবেন। মোটের উপর উকিলের সঙ্গে পরামর্শ না করে, আত্মপ্রকাশ 
করবেন ল1। 

হরনাথ । আমার যে বড্ডই খিদে পেয়েছে ছোট ঠাকুম। ! 

হামা । চলো দ্াছু, আগে আমি তোমাকেই খেতে দি*__ 


মাধুরীর প্রবেশ 


মাধুরী। না, না, এই যে আমি ওদের ভাত নিয়ে এসেছি, তুমি 
এখানে একটু ঝাট্‌ দিয়ে দাও না-_কাকীমা! আমি ভাতের থালাটা 
রাখি। 


হ্যামা ঝট দিলেন 


সোমনাথ । কি ছেলেমান্ুষীই যে করছ মাধুরী! তোমার এ 
সব পাগলামে। দেখলে লোকে কি বল্বে? 

মাধুরী । দেখো সোমা! আমাকে আর যা তা” বলো না, 
আমি আর সহা করতে পারব না। এখুনি এই ভাতের থালা আছড়ে 
ফেলে ছিষ্টি এঁটো৷ করে দেবো--চীৎ্কার ক'রে কাদৃবে । 

শ্তামা। ওমা, তুই বলিস্‌ কি মাধুরী! কিহয়েছে তোর? চোখ 
দু'টো যে জবাফুলের মত রাঙা হয়ে উঠেছে-_ 

মাধুরী | (নিজেই ঘর হইতে একথান। আসন আনিয়া পাতিল 
একগ্লাস জলও রাখিল ) সোমদা ! উঠে এসো-_ 
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সোমনাথ । আমার থিদে নেই মাধুরী! যা” হরনাথ, তুই ছু”টে! 
থেয়ে নে। 

মাধুরী । তুমি থাবেনা তা'হলে-__-বলো ? (কাদিয়া) সোমদা ! 
আমার জন্যেই তোমার সর্বনাশ হয়েছে--একথা আমি তুল্‌ুতেই 
পারিনে। তোমার পায় পড়ি, আমাকে আর শান্তি দিওনা--আমি 
আর সইতে পারিনে। 

হ্ামা। (নিকটে আসিয়। ) মাধুরী কি বলছে সোমনাথ ? 

সোমনাথ । (হাসিয়! ) ওর মাথ। থারাপ হয়েছে কাকীমা! ও যে 
কি বলছে তা? ও নিজেই বুঝতে পারছে না। 


শ্তামার কোলের মধ্যে মাধুরীর চোখমুখ বিবণ হইয়! গেল-_সে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল 
হ্যামা। মাধুরী, মাধুরী, একি মাধুরী যে কেমন হয়ে পড়ল-_ 
সোমনাথ ব্যস্তভাবে বারান্দা হইতে জলের গ্লাস লইয়া তাহার চোখেমুখে জল দিলেন 


সোমনাথ । সারাদিন উপবাসী থেকে-_অত্যন্ত পরিশ্রম করেছে-- 
এখন সামান্য উত্তেজনাও সহা করতে পারছে না। 

মাধুরী । উঃ আমার বুকটা! শুকিয়ে গেছে, আমাকে একটু জল-_ 

সোমনাথ । (জলের গ্লাস মুখের কাছে ধরিলেন--) 

মাধুরী । (জলের গ্লাস দুরে ঠেলিয়! দরিয়া সোমনাথের মুখের দিকে 
চাহিল ) তুমি ভাত কটা খেয়েছ সোমদ1? (রোয়াকে দেখিল ভাত 
তেমনিই পড়িয়া আছে) আমার ব্রাহ্গণ ভোজন না হ'লে তো আমি 
জলম্পর্শও করতে পারবে! না- আমি আসি তা? হলে-_ 

সোমনাথ । না না এই যে আমি থেতে বলেছি--তুমি একটু বিশ্রাম 
করে যাও, নইলে রাস্তায় পড়ে মরবে যে-_ 
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সোমনাথ হরনাথকে সঙ্গে লইয়! পেছন ফিরিয়া আহারে বসিল 


মাধুরী । আচ্ছা সোমদা ! তোমাকে একটা কখা বল্বেো! ? মনে 
কিছু করবে না? 

সোমনাথ । কি? 

মাধুরী । আমার বোন্‌ আছুরীকে তুমি বিয়ে করো না? 

সোমনাথ । আমার মত অনাচারী ও উচ্চৃঙ্খলের হাতে তোমার 
বাবা কি আছুরীকে দেবেন? আমি যে তোমাদের সমাজে অচল 
(হাসিল) 

মাধুরী অধোবদনে চুপ করিয়। রহিল 


ছুলালচাদের প্রবেশ 


ছুলাল। এই যে ঠাকুবদা! শুন্ছি নাকি শিরোমণি-ঠাকুর 
তোমাকে বাড়িতে ডেকে নিয়ে অপমান করেছে নেমন্তন্ন করে 
তাড়িয়ে দিয়েছে? 

সোমনাথ । তোমাকে এ সংবাদ কে দিলে-_ছুলাল ? 

ছুলাল। সেই গেঁজেল ঠাকুরেব মুখে শুন্লাম। 

সোমনাথ ॥। কাউকে বাড়িতে ডেকে নিয়ে অপমান করলে, সে 
অপমানটা হয় কার দুলালটাদ্? সত্যি বল্তে-__-অপমানিত হয়েছেন 


আজ শিরোমণি মশাই নিজে । আমি তে! হইনি ? 
মাধুরীর প্রস্থান 


ছুলাল। যাঁই বলো ঠাকুরদা, আমাদের এই পাঁচখান| গায়ের 
চাষালোকে তোমাকে যেরূপ ভালবাসে, তাতে তোমার এই অপমানের 


কথা প্রকাশ হয়ে পড়লে--কেউ হয়তো! ও টিকিওলা-ঠাকুরকে পথে- 
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ঘাটেই অপমান করবে । ক'্জনকে সামূলাবে ভুমি? সবাই তে। আর 
ছুলালচা্ নয় যে--তোমার অনুমতি ছাড়া হাতখানাও তুল্বে ন। ? 

সোমনাথ | না, নাঃ ছুলালচাদ্ তুমি সবাইকে বুঝিয়ে দিও-_ 
অপমানের প্রতিশোধে অপমান করতে নেই। ক্ষতিকারীর ক্ষতি 
করলে তার ক্ষতি-করবার প্রবৃতিটাকেই বাড়িয়ে দেওয়া হয়-__ 


রম্িকের প্রবেশ- কিছু পুর্ধেই আড়ালে দাড়াইয়া। কথা কয়টা গুনিয়াছিলেন--রসিককে 
আমিতে দেখিয়া শ্যামা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন--এবং সোমনাথ না-দেখিয়া হাতমুখ 
ধুইতেছিলেন। 

রসিক। তা”তো বটেই। তোমার পরিবারটিকে যদ্দি কেউ কেড়ে 
নিয়ে যায়-_তাহলে বুঝলে ছুলালচটাদ ! তাহলে আর একটি বিবাহ 
ক'রে সেটিকেও পাঠিয়ে দিও সেই লম্পটের কাছে। এই হচ্ছে-_ 
তোমাদের ঠাকুরদার উপদেশের মন্খার্থ। তুমি যে একজন "কীর্নীয়া-_- 
সদা-_হরি” তা*তো জান্লাম না ভায়া! গলায় দড়ি দিয়ে মরতে 
পার না? তুমি কি মানুষ? 

সোমনাথ । কেন, কি হয়েছে রসিকদ। ! 

রসিক । আমি সব শুনিছি মাধুরীর কাছে। ছিঃ তুমি কি মানুষ? 
অপদার্থ__নিবীর্ধ্য যুবক ! তুমি দেশের কাজ করতে এসেছ? নিজের 
কাপুরুষোচিত ছুর্বলতাকে গোপন করে--কতকগুলো ভাবোন্মাদনা 
নিয়ে পড়ে আছ? একটি স্ত্রীলোকের প্রতি অমর্যাদা বা অপমানের 
প্রতীকার করতে গিয়ে, তুমি যদি আজ ফাপিকাঠে বুল্তে-_তাহলেও 
দেশের একটা বড় কাজ হত। একদিকে যেমন লম্পটগুলো৷ ভয় পেত, 
অন্যাদকে তেমন তোমার ভবিষ্যৎ-বংশধরদের স্নায়ুশক্তিও বৃদ্ধি হত। এত্ব 
বড় একট] অন্যায়কে সহ করে--তোমার এই দ্রেশসেবার প্রবৃত্তিকে 
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আমি ভণ্ডামি ছাড়া কিছুই বঙ্গুতে পারি না। হয় মানুষের মত মেরুদ্‌ও 
শক্ত করে দাড়াও! আর না হয়, আমার মত দু'কল্‌ুকে গাজা টেনে 
চুপচাপ, ঘরে বসে থাকো।। ভগামি করনা, ভায়াহে--তাতে কোনো 
বড় কাজ হয় না। 

লোমনাথ। রসিকদ।! আপনি কি বল্তে চান্-_কুকুর যদি 
আমাকে কামড়ায় তাহলে আমিও কুকুরকে কামড়াবো ? কুকুরকে 
পোষ-মানানোই তো মানুষের কাজ। 

রসিক | আরে যাও। যাও, তুমি যে এমন অপদার্থ তা” আমি 
জান্তাম না। ছিঃ! যাক সে কথা--এখন মাধুরী মনে করে-_ 
তোমাব এই অনিষ্টের জন্যে দায়ী সে। তা” কি তুমি জানো? 

সোমনাথ । জানি, কিন্তু এরূপ মনে করা তার পক্ষে অত্যন্ত অগ্ঠায় | 

রসিক । তবুসে মনে করে। এবং সেই কারণেই তার মনে বড় 
অশাত্তি। 

সোমনাথ । তাও আমি জানি, কিন্তু উপায় কি? 

রসিক। ভার বোন্‌ আছুরীকে তুমি বিয়ে করো না? আছুরী 
মেয়েটি তো মন্দ নয়? 

সোমনাথ । কিন্তু এ প্রস্তাবটা করছেন কে? ধার মেয়ে ভার 
কাছে কি কিছু শুনেছেন? 

রাসক। না, তা? শুনিনি--তবে মাধুরী বল্ছে--যে উপায়েই হোক 
সে তার বাপ্‌কে রাজি করাবে, এইমাত্র পথে দেখা হয়েছিল-_এই 
কথাই সে আমাকে বলে গেল। 

সোমনাথ । তাকে আপনি বুঝিয়ে বল্বেন--আছুরীকে আমি 
কিছুতেই বিয়ে করবো না। এ প্রস্তাব যেন সে আর না করে । 
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রসিক। কেন? 

সোমনাথ । আচ্ছা রসিকদা! আপনিই বলুন তো, বিবাহের 
প্রয়োজনটা কি আমার চেয়েও মাধুরীর অনেক বেশী নয়? 

বসিক। আরে ভায়া, তোমার ওসব উৎকট খেয়ালের কথা এখন 
রেখে দাও-_যা” হবে না, বা হতে পারে না, তা নিয়ে মাথা ঘামাবার 
প্রবৃত্তি আমার নেই ! এক গণ্য জলে যেখানে জাত্যন্তর ঘটে, সেখানে 
ওসব বাজে আলোচনায় ফল কি? 

সোমনাথ । বয়সে মাধুরী আমার চেয়েও অনেক ছোট । আমার 
একটি পুত্র আছে-_কিন্ত মাধুরী নিঃসস্তান ! আমি কেমন করে-_সেই 
বিধবার চোখের উপর তারই ছোট বোন্‌ আছুরীকে বৌ সাজিয়ে আদর 
করবে? মানুষ কি এতখানি নিলঙ্জ হ'তে পারে? 

রসিক। কেন পারবে না ভায়া! স্বয়ং তাব বাবা শিরোমণি 
নিজেই পারে। রামদাস কবরেজের বাতারি-তৈলমর্দনে যদি তার 
বাতবোগটা নির্দোষতাবেই সেরে যায়) তাহলে হয়তো দেখবে ফিরে 
_ বোশেখেই শিবোমণি একটি তরুণীর পাণিপীড়ন করেছেন । মাধুবী 
তো! তখন চোখ বুজে থাকৃবে না? খাকৃবে কি? 

সোমনাথ । এমন নির্লজ্জ যে হতে পারে সে হোক্‌--আমি পারবো 
না রসিকদা ! 

রসিক। এটা যে তোমার অত্যন্ত বাড়াবাড়ি হ'য়ে যাচ্ছে হে তায়া ! 
যার মেয়ে সেই যদি পারে-_ 

সোমনাথ । হতে পারে--তিনি একটী পণ্ড! 

রসিক। হাঁ । বুঝতে পেরেছি । ভায়াহে--তুমি একটা লোটা- 
কম্বল নিয়ে বনে যাও__আর ন] হয়, কোট্-প্যাল্টালুন পরে সহরে গিয়ে 
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বাস করে! । শুনতে পাই সহরগুলো নাকি তোমার ওই সব উৎকট মতবাদ 
নিয়ে অনেক এগিয়ে গেছে। কিন্তু পাড়ার্গায় এখনো! টিকি-নামাবলী 
আর টৈতের শাসন। যিছেমিছি কেন ওই মেয়েটার সর্বনাশ করবে? 

সোমনাথ । কি বল্ছেন আপনি ? 

রসিক। আমিঠিকই বল্ছি। আমার মাথার সব চুল যে পেকে 
গেছে! তুল বুষ্বার বয়স তো আমার নয়? ভায়াহে! তুমি যদি 
আজ আছুরীকে বিয়ে না করো-_তাহলে আমি এ কথাটা ঠিকই বুঝবো! 
ষে--মাধুবীর উপর তোমার সহাম্ুভৃতিটা একেবারেই মৌখিক! 
আন্তরিক ইচ্ছাট! হচ্ছে তার সর্বনাশ করা । 

সোমনাথ । আপনার কথা আমি কিছুই বুঝতে পারছিমে-__ 

রসিক। মিছে কথা বলো না। তুমি জানো, মাধুবী তোমাকে 
কতথানি ভালবাসে, ও ভক্তি করে! তুমিই তাব ধর্শরক্ষা কবেছ বলে 
--সে তার প্রাণটাকে যেন অঞ্জলি ভরে তোমাব পায়েই নিবেদন কবতে 
পাবলে কৃতার্থ হয়--একথাও তুমি জানো ? তবু তুমি তার গুভাগুত 
দেখছনা-_তাকে খণমুক্ত ক'বে নিষ্কৃতি দিচ্ছ না। 

সোমনাথ । আপনার এ বড় অদ্ভুত অভিযোগ ! 

রসিক। অন্ভুতই বটে। দেবতার পায়ের নির্মাল্যের মত পবিত্র 
মেয়েটি, তাই বড় দুঃখ হয়। হতভাগা সে, ঘে ওকে বিধবা ক:রে স্বর্গে 
গেছে। তুমি বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, যা ভাল বোঝো করো৷। কিন্তু সাবধান 
যে শিবোমণিকে আজ পশু ব'লে ঘণ1! করছ--তার চেয়েও বেশী 
পশুত্বের পরিচয় যেন*্তুমি নিজে না দাও-_ (ছুলালের ইঙ্গিতে নটবর 
তামাক দিয়া গেল। রসিক জল ঢালিয়] ফেলিয়৷ শুকৃনে! ভু'কো। 
টানিতে লাগিলেন ) ্‌ 
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সোমনাথ । আপনিও যাক্ুষকে এত ঘৃণা! করেন রসিকদা ! 

রসিক। না হে ভায়া, আমি কাউকে ঘৃণা ঠিণা করিনা--আমাকে 
তুমি রক্ষে কর। জানোই তো আমি একটু গাজা খাই-_-তাই এই 
শুকৃনো হুকোয় তামাক টান্লে বেশ একটু আরাম পাই ! মনে হয় যেন 
গাজাই খাচ্ছি! (খানিক কাশিয় ) ওরে ও নটবর ! তোর এ তাষাক 
তো দেখছি গাজার বাবা! তোর বাবু কি এই তামাক খায়? 

সোমনাথ । আপনি কি জানেন না রসিকদা! আমি তামাক- 
টামাক খাই না? 

রসিক। তামাক তুমি থাও-বা-না-খাও--এই তামাক যদ্দি তোমার 
ঘরে থাকে, তা*হলে আবগারী পুলিশ তোমাকে নিশ্চয়ই ধরবে! ওরে 
বাপ্রে--আমার গাঁজা-খাওয়া-মাথাটা ঘুরিয়ে দিয়েছে--(হ'কোটা 
নটবরের হাতে দিয়া) আমি এখন আনি তাহলে ভায়া! কাল আবার 
দেখা হবে। 

প্রস্থান । 


শ্যামা গৃহাভ্যন্তর হইতে বাহিরে আসিলেন 


ষ্ঠামা। বাবা সোমনাথ! আছুরী তে বেশ ভাল মেয়ে--তুমি 
তাকেই বিয়ে করনা? তাহলে সব দ্রিকেই ভালো হবে, ঠাকুরপোব 
সঙ্গে তোমার বিবাদটাও মিটে যাবে। 

সোমনাথ । আছুরী যে মন্দ মেয়ে তাতো আমি বলিনি? তবে 
বিধব। মাধুরীর চোখের উপর আমি কিছুতেই তার বোন্‌ আছুরীকে বৌ 
সাজাতে পারবো না। 

শ্যামা । বাবাঃ একটা কথা আমাকে সত্যি বল্‌বে ? 


ণ৫ 
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সোমনাথ । কি? 

শ্যামা । বৌমার মৃত্যুর জন্টে যে মাধুবীই দ্ায়ী--এ কথার মানে 
কি? কেনই ব1 মাধুরী তোমাকে একটা বয়ে দেবার জন্তে পাগল হয়ে 
উঠেছে? 

সোমনাথ । দেখো কাকীমা! তোমাদের বিচারে খুব অন্যায় 
হলেও--আমি জানি--মাধুরীর মনে একটা গোপন-ছুর্বলতা আছে। 
বিবাহের তিন মাস পরেই সে বিধবা হয়েছে । তার স্বামী ছিল অতি 
উচ্ছৃঙ্খল মাতাল-_মদর খেয়ে দিনরাত জর্মিারের কাছেই পড়ে থাকৃতো, 
ঘরের বৌকে একটা দ্রিনের জন্তও সুখী করেনি সে। তাই মাধুরীর 
মনে, স্বামী-সোহাগের একটা তীব্র আকাজ্ষা আছে,__যা” সে অস্বীকার 
করে চল্তেই চেষ্টা করে। নিজের প্রয়োজন-বোধটাকে আমার ঘাড়ে 
চাপিয়ে দেওয়ার মানেই হচ্ছে আত্মপ্রতারণা করা-_( মাধুরী প্রবেশ 
করিয়৷ গেছন হইতে শেষ কথাগুলি শুনিয়াছিল ) 

মাধুরী । সোমদা ! 

সোমনাথ । (লজ্জায় জিত কাটিয়া) আমার এ গোপন মন্তব্যটা 
চুরি করে শোনা, উচিত হয়নি তোমার । লোকে তো সব কথা কিছু 
_-সব কানের জন্যেই বলে না? 

মাধুরী । কিন্তু যার কথা, তার কানকে ফাকি দেওয়ার চেষ্টা কর! 
যে খুবই অন্যায়? তুমি যে আমাকে এত হীন বা নীচ মনে করো, চুরি 
করে ন] শুনলে, বোধ হয় আমি তা? জান্তেই পারতাম না । 

সোমনাথ | নিশ্চয়ই না। তুমিই বা আমাকে এত উদ্দার ও মহৎ 
মনে কর কেন? মাধুরী! যার কথা, তার কাছেই বল্‌তে পারা তো 
কম মহত্বের পরিচয় নয় ? 

শ৬ 
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মাধুরী। বিয়ের জন্তে তোমাকে আমি আর কথখনে। কোনো 
অন্থরোধ করবনা। 

সোমনাথ | তাহলে আমার গোপন-মন্তব্যটা শোনা, তোমার 
পক্ষে খুব ভালই হয়েছে--মাধুরী, আমিও রক্ষে পেয়েছি 

মাধুবী। আমি আজই নবগ্রামে যাচ্ছি সোমদ1? 

সোমনাথ । কেন? আমার উপর অভিযান করে? 

মাধুণী। তোমার উপর আমার কিসের অভিমান সোমদা ? নব- 
গ্রামে আমার শ্বশুর বাড়ি, আমার স্বামীর ভিটে! সেখানে গিয়ে যদি 
আমি উপবাসেও পড়ে থাকি, তবুও সে আমার স্বর্গ! 

শ্তামা। নিশ্চয়ই, এ কথাট] মাধুরী বলতে পারে । ওর মত নুযুদ্ধি 
মেয়ে তে! আমি এ গায়ে আর একটাও দেখিনা । 

সোমনাথ । (স্বগত) তাই তে মাধুরী, তুমি যদি এখন নবগ্রামেই 
ফিরে যাবে, তাহলে এ সেতুবন্ধনের আবন্তক ছিল কি? আমার মনে 
হয়--এখন শুধু “পাতাল প্রবেশ? ছাড়া তোমার আর কোনে! অভিনয়ই 
বাকি নেই। 


মাধুরী নিঃশবে কাদিতে লাগিল 


হ্যাম।। ওকি, যাধুরী কাদছে কেন? তোমাদের কোনো কথাই 
যে আমি বুঝতে পারছিনা সোমনাথ ! 
মাধুরী । না, নাঃ জ্যেঠাইমা, আমি কাদছি না কেন, আমার কি 
হয়েছে যে আমি কাদূবো ? তুমি কিছু মনে করনা, আমি আসি-- 
প্রস্থান । 


চিন্তিতভাবে অন্যদিকে সোমনাথের প্রস্থান । 
৭৭ 
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নটবরের প্রবেশ 


নটবর। মা! দাদাবাবুর ক্ষুরের বাক্সটা আমাকে একবারটি 
ফ্াওন]-__আমি বাকি দাড়িটা কামিয়ে ফেলি__মুখে বড় অস্বস্তি বোধ 
হচ্ছে-_ 

শ্টামা। তুই বলিস্‌কি নটবর? তোর দাদাবাবুর ক্ষুরের বাক্সোট 
তোকে দেব? তার ক্ষুর দিয়ে তুই দাড়ি কামাবি ? 


শিরোমণির প্রবেশ 


শিরোমণি । তা কামাবে টৈকি-_-বৌ ঠাকৃরুণ! নটবর তো! 
আর অনাচরণীয় নয়? 

নটবর | নাঃ.এ ঠাকুর আমার পেছনে ফিডের মত লেগেই 
আছে-_( ভেঙাইয়!) প্রস্থান । 

হামা। ঠাকুরপো ! সোমনাথের সঙ্গে তোমার বিবাদটা মিটিয়ে 
ফেল না-_আঁমার মনে বড়ই অশান্তি । 

শিরোমণি । সোমনাথের সঙ্গে আমার কিসের বিবাদ বৌঠাকুকণ ? 
লোকনাথদা জান্তেন--তার ত্রাতুষ্পুত্রটি হবে একটি ঘোর অনাচারী 
শ্েচ্ছ। ব্রাহ্মণের ব্রান্ষণত্ব মাঁন্‌বে নাঃ লঘৃগ্ুরু ভেদ উঠিয়ে দেবে, মানীর 
মান খর্ব ক'রে ফেল্বে। তাই তিনি তার বিষয়-সম্পত্তি পর্যবেক্ষণের 
ভারটা আমার উপরেই রেখে গেছেন-_কিন্তু বৌঠাকৃরুণ, তুমি তো তা 
বুঝলে নাঃ অনাচারী সোমনাথের কুপরামর্শে আজ স্বর্গীয় লোকনাথদার 
মুখে চুণকালি দিতেও ক্রি কমলে না। 

শ্টামা। কেন, কেন, ঠাকুরপো ! আমিকি করিছি? 

শিরোমণি । আর কি করবে? হিম্দুঘরের বিধবা তুমি । লজ্জা 

শচ 
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সরমের মাখ! খেয়ে শাখা-সিন্দুর পরে বসে আছে! যাম্লা-মোকর্দমা 
অনেক দেখিছি--বা অনেক করিছি--কিস্তু বিধবা! মা-খুড়িকে সধবা 
সাজিয়ে মামল! জিত্‌বার ফন্দিট! খুবই নতুন বটে! বলিহারি আধুনিক 
শিক্ষার গুণ! বাবাজী-আমার থুব দেখালে যা হোক -.. 

শ্তামা। ঠাকুরপো তোমার দাদ। বেচে আছেন-- 

শিরোমণি । আমিও তো তাই বল্ছি--সোমনাথই না হয় ইংরিজি 
লেখাপড়া শিখেছে--মে এখন অথাগ্ভও খেতে পারে, বিধবারও বিয়ে 
দ্রিতে পারে, কিন্তু তুমি তো রামলোচন পণ্ডিতের মেয়ে? তুমি কি করে 
পারলে? 

শ্ামা। আমার কথা বিশ্বাস কর ঠাকুরপো--তোমার দাদা এখনে 
বেঁচে আছেন। 

শিরোমণি । কিন্তু লোকে কি বল্ছে তা শুনেছ? 

শ্টামা। কি বলছে? 

শিরোমণি । লোকে বল্ছে-সামনাথ একটা মাধল] করবেই এবং 
সে মামলা জিতবেই । সেযখন জাতিভেদ মানেনা, বা বিধবা-বিবাহ 
দিতেও তার মতে আটকায় নাঃ তখন সে নিশ্য়ই কোনো বিশ্বাসের 
পোকে আদালতে দ্রাড় করিয়ে এখুড়োমশাই' বলে পরিচয় দেবে। 
হাহাহাহ1-- 

শ্টামা। ছিঃ ঠাকুরপো! তুমি কি বল্ছ? 

শিরোমণি । আমি আর কি বল্বে! বৌঠাকৃরুণ! লোকে আরো 
যা? বল্ছে তা” মুখে আন্তেও পারিনা । 

শ্রামা। ( অস্থিরভাবে ) ঠাকুরপো ! তুমি এখন যাও এখান 
থেকে-আমি আর কিছুই শুন্তে চাই না--আমার অন্ত কাধ আছে। 
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শিরোমণি | যাচ্ছি, কিন্ত আমার উপর রাগ কর না বৌঠাকৃকণ! 
লোকনাথদার কথা মনে পড়লে বুকৃটা ফেটে যায়--সহা করতে 
পারিনে। তাই, যে সব মর্াস্তিক কুৎসার কথ গুন্ছি__-তা” তোমাকে 
একটু না জানিয়ে পারলাম না-_আসি তা”্হলে-_ 
প্রস্থান 


্তা্া। হরনাথ! হরমাথ! 

নেপধ্যে। আমায় ডাকৃছ কেন ছোট্ঠাকুমা, আমি হাসিখুসি 
বই পড়ছি-_ 

শ্যামা । লল্্লী দা আমার--খুব শীগগীর এদিকে এসে একটা 
কথা শোন্‌--- 


হরনাখের প্রবেশ 


হামা । মন্দিরে গিয়ে সেই সন্ন্যাসী-ঠাকুরকে বল্বি-ঠাকুমা 
তোমাকে ডাকৃছে--এখুনি-যেন দেরি না হয়। যাবি, আর সঙ্গে নিয়ে 
চলে আস্বি! 

হরনাথ । বাঃ» তাকে এখন পাব কোথায়? তিনি তো 'এখানে 
নেই__ 

শ্টামা। (স্বগত) ভ্্যা, হ্যা, তিনি তো আজই সহরে যাবেন 
বলেছিলেন-_-তাস্হলে এখন উপায়? সাতদিন এইভাবে সধবা সেজে 
থাকলে, এ গায়ের মানুষগুলো তো আমাকে বাচতে দেবে না-_যা” 
তা, কুৎসা রটাবে। না, না, আমি তো তা, সহ করতে পারবো না। 
কিন্তু, কিন্ত কি করবে৷? 


তৃতীয় অঙ্ক মন্দির প্রবেশ 7. দ্বিতীয় ভষ্। 


তর্কভুষণকে সঙ্গে লইয়া সোমনাথের গ্রযেশ 
শ্তামা ঘরে ঢুকিলেন 
সোমনাথ । আস্ুন। আম্থন তর্কভূষণকাক1। হরনাথ ! একট. 
বস্বার আসন নিয়ে আয় তো__ হরনাধের প্রস্থান |: 
স্বতিভূষণ। তোমার উদ্দেশ্ত আমি বেশ বুঝতে পেরেছি--হিন্ুর 
দেবতার কাছে কোনো হিন্দুই যে অন্পৃশ্ত হতে পারে ন! এ বধাও খাম, 
স্বীকার করি। কিন্তু আমরা তো৷ দেবতা নই--মান্ুষ। যেনোংরা বা 
অপরিষ্কার, তাকে তে। আমরা দ্বণা না করে পারি না বাবাজী! « 
সোমনাথ । আপনার ছেলেটি যদি সর্বাঙ্গে মলমুত্র মেথে বসে 
থাকে, তাহলে আপনি কি তাকে আঁস্তাকুড়ে ফেলে দেন-_না ধুয়ে 
মুছে কোলে তুলে নেন। নোংরামিকে আপনি ঘ্বণা করতে পারেন, 
তর্কভূষণকাকা, কিন্তু যে নোংরা সে তো আপনার ঘ্বণার পান্র নয়? 
তর্কভূষণ। তা” বলতে পার। তবে হিন্দুর অস্পৃস্ততার সংস্কারট। 
তো বাইরের জিনিষ নয়--জন্মগত-বর্ণবিচারের উপরেই তার ভিত্তি। 
অতএব আমি যদি বলি-__এ জন্মে যে অস্পৃশ্ত হয়ে জন্মেছে-সে যদি 
থুব সদাচার ও সুবুদ্ধি-পরায়ণ হ'য়ে জীবন কাটাতে পারে--তাহলে 
পরজন্মে নিশ্চয়ই বামুন-কায়েতের ঘরে জন্মাবে1_-আমরা খে 
জন্মান্তরবাদী ! ( হরনাথ আপন আনিয়া! পাতিল) ৰ 
সোমনাথ । তা্ছলে একজন অন্ধকে চক্ষুদান করা ডাক্তা.- 
কবরেজদের পক্ষে খুবই অন্যায় কাজ--না? যে লোকটা অন্ধ-_ 
আপনার মতে, তার অন্ধ থাকাই উচিত! কারণ পরজগ্মেই যখন: 
চক্ষুলাত হবে, তখন আর এ জন্মে ভাব নাট! কি তার? আমি জিজ্ঞাসা 


করি- আপনি জন্মাস্তর বলছেন কাকে-_তর্কভূষণকাক। ? শুধু দেহাস্তরই 
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তে! একমাত্র জন্মাত্তর নয়। দ্রেহিনোহন্মিন্‌ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং 
জরা) তথা দেহাস্তরপ্রাপ্তি। নুতরাং কৌমার হতে যৌবন এবং যৌবন 
হতে জ্বরা__-এগুলিও তো জম্মান্তর--এ কারণে অস্পৃশ্ঠতা ঠিক ওভাবে 
অন্মগত হতেই পারে না যে! 

তর্কভূষণ। সত্যিই বাবাজি! তুমি আমাকে আজ একটা নূতন 
দৃষ্টি দিয়েছ__আমি এই দৃষ্টি নিয়েই শান্ত্রাদি অন্থুসন্ধান করবো। কিন্তু, 
অস্পৃষ্ঠদের হাতের জল থেতে হবে-__একথাট! ভাবলেই যেন শরীরের 
ভেতর কেমন কেমন করে ওঠে 

সোমনাথ । আমি স্বচক্ষে দেখেছি তর্কভূষণকাকা--আপনি এমন 
একটা অস্পৃশ্ঠের সঙ্কে বসে আহার করেন--যে জীবনে কখনো ক্নান 
করে না, থেয়ে মুখ ধোয় না, এমন কি শৌচাচার বল্‌তে কোনো! 
জ্ঞানই নেই তার-_ 

তর্কভৃষণ। বলো! কি বাবাজী, আমি? 

সোমনাথ । হ্যা--আপনি। 

তর্কভূষণ। কখথনো না-এটা তোমার একট] নির্জলা মিথ্যা 
কথা। আমি আহার করি এমন লোকের সঙ্গে যে খেয়ে মুখ ধোয় না, 
'জীবনে সান করে না? বলো কি? 

সোমনাথ । আজ্ঞে হ্যা, আমি স্বচক্ষে দেখেছি 

তর্কভৃষণ। দ্বচক্ষে দেখেছ? আচ্ছা, বলো তা'হলে কেসে? 
তার নাম কি? 

সোমনাথ । আপনাদের সেই কালো বেড়ালটা--পাতের উপর 
থেকে মাছের মুড়োটা! যে নিয়ে যায়-সে কি খেয়ে মুখ ধোয়? 
'আঁত্তাকুড় মাড়িয়ে এসে হাতে-পায়ে জল দেয়? এমন একটি 
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অনাচারী জীব আপনাদের হেঁসেলের অন্তরঙ্গ, আর আপনারা করেন 
অস্পৃশ্ব ব'লে মানুষকে ঘৃণা ? 

তর্কভূষণ। ( ইতিপূর্ব্বেই উচ্চহাস্ত করিয়াছিলেন ) খুব ঘা দিয়েছ 
বাবাজী ! খুব ঘ! দিয়েছ-_ 


ব্স্তভাবে ছুলাঙটাদের প্রবেশ 


ছুপাল। ঠাকুরদা এদিকে যে ভয়ানক বিপদ-_ 

সোমনাথ । কি হয়েছে ছলালচাদ ? 

ছুলাল। তোমার কথামত আমি সকালে যাদের পুজোর জিনিষ- 
পত্তর ফিরিয়ে দিয়েছিলাম, তারা! সবাই আবার এবেলায় এসেছে। 
প্রায় দুই তিন গ্রামের লোকজন জুটিয়ে এনেছে। বাব! বিশ্বনাথের 
পুজো তার! দেবেই__ 

সোমনাথ । সেকি কথা ছুলালটাদ ? না, মা) তা তো হতে 
পারে না। মন্দিরের যালিক যখন আমি এক] নই, তথন আমার অন্ 
অংশীদারের বিনা অঙ্থমতিতে__এ কাজ তার! কিছুতেই করতে পারে না। 

ছুলাল। শিরোমণিঠাকুর এসে মন্দিরের দরজা আগলে 
ধাড়িয়েছেন। তার সঙ্গে খুব বচসা হচ্ছে সকলের। জানো তো 
ঠাকুরদা তদ্দরলোকের পা আর চাষালোকের হাত বড় হঠাৎ বেসামাল 
হয়ে পড়ে 

তর্কভূষণ। তাহলে একটু শীগ্ণীর চলো বাবাজী! ঘটনা খুব 
গুরুতর হয়ে উঠতে পারে-_বলা! যায় নাঃ চাষাভূষোর কাণ্ড! 

সোমনাথ । চলুন--এসে ছুলাল-_ 

সকলের প্রস্থান । 
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হ্যাম1 বাহিরে আসিলেন 


শ্তামা। (আকাশের দ্বিকে চাহিয়া) এখন বেলা কটা? সন্ধ্যে 
লাগবার আর কত দেরি? হরনাথ! 


হরনাথের প্রবেশ 


হরনাথ। কি ছোট্ঠাকুম] ? 

স্তামা। (একটা কলসী লইয়া) আমি নদীর ঘাটে জল আন্‌্তে 
যাচ্ছি। আমাকে যদি আজ কুমীরে ধরে নিয়ে যায় আর যদি ফিরে 
না আসি, তাহলে তুই একা এ বাঁড়িতে থাকতে পারবি তো? 
ভয় করবে না? 

হরনাথ। ইস্‌ তোমাকে যদি কুমীরে ধরে, তা*হলে সে কুমীরটাকে 
আমি নিশ্চয়ই গুলি করে মারবো ! 


মাধুরী--তাহার পিছনে রোকদ্মান। আছুরী এবং একটা! 
বিছান। ও বাক্সমাথায় রামা-চাকরের প্রবেশ 


মাধুরী । (শ্ঠামার পায়ের ধুলা! মাথায় লইয়া) সোমদা কোথায় 
জ্যাঠাইযা? যাবার সময় তাকেও একটা প্রণাম করে যাই 
জন্মের মত-- 

শ্তামা। ওকি অলক্ষুণে কথা মাধুরী! ও কথা শুনলে আছুরী 
তো কাদবেই_-ছিঃ! না আছুরী, তুমি কেদ না। 

মাধুরী । সত্যিই জ্যাঠাইমা, আমি জন্মের মত যাচ্ছি! নবগ্রামে 
যাওয়। মানেই হচ্ছে আমার মের বাড়ি যাওয়া--- 

হরনাথ। আমি একটু হাড়ুডুড়ু খেলতে যাই--ছোট্ঠাকুম! | 

শামা । এপো-- হরনাথের প্রস্থান। 
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আছুরী। দিদি! আমাকে কার কাছে রেখে যাচ্ছিস? তুই 
ছাড়া আযার আর কে আছে? মরণকালে মা যে আমার হাত ছু'খান। 
ধরে তোর কাছেই রেখে গিয়েছিল--( কাদিল ) 

মাধুরী । কিন্তু মা তো তখন জান্তো৷ না--আমি এত শীগগীর 
বিধবা হবো-উঃ! হিম্দুঘরের বিধবা মেয়ে যেন একটা শিশুর চেয়েও 
নিরুপায় ও নিঃন্বহায়। জ্যাঠাইম। ! তুমিই একটু আছুরীকে দেখো-- 
ও যে কত তালে মেয়ে তা*তো তুমি জানো ? ্ 

শ্তামা । মাধুরী! আমার একটা অনুরোধ রাখবি ? 

মাধুরী । কিজ্যঠাইম!? 

স্টামা। আজ আর তুই নবগ্রামে যাস্‌নে। আমার সোমনাথ 
যদি আছুরীকে বিয়ে করে তাহলেই তো তোর মনে শাস্তি হয়? 

মাধুরী । না, না জ্যাঠাইমা, ও কথাটা আমি আর কথথ নো না । 

শ্তামা। তুই না হয় নাই বল্লি--আমিও তো বুঝতে পারছি, 
সোমনাথের একট] বিয়ে-হওয়! দূরকার ! কিন্তু আমি তার সংসারটা 
আগলে ঝসে আছি বলেই সে বিয়ে করছে না। তাঁর মা এখন 
কাশীতে, আমিও যদি একদিকে চলে যাই--তা*হলে তো সে একটা! 
বিয়ে না করেই পারবে নাকে তার হরনাথকে দেথুবে ? 

মাধুরী । কোথায় যাবে তুমি? 

ম্তামা। কেন, আমার কি আর যাবার জায়গা নেই? আর যদ্দি 
কোথায়ও যেতে না পারি, তাহ'লে তোর সন্যাসী-্যাঠামশাইকে সঙ্গে 
নিয়ে তীর্থে তীর্থে ঘুহলেও তো! বাকি দিন কটা কেটে যাবে । একবার 
যখন তার সন্ধান পেম্পেছি, তখন আর আমার ভাবন1। কি? 

রামা। আমি কি বাক্স-বিছান! মাথায় ক'রে দাড়িয়েই থাকবো ? 
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শামা । না রামচরণ তুমি বাঝ্স-বিছানা ফিরিয়ে নিয়ে যাও-_-আজ 
আর মাধুরীর যাওয়া হবে না ! রামার প্রস্থান । 

মাধুরী। সোমদা তোমাকে কোথায়ও যেতে দেবেন! জ্যাঠাইম! ! 

হামা । আমি কি সোমনাথকে জানিয়ে যাব? আমি যে 
পালাবে! আজই ! আমাকে ছুয়ে বল--সোমনাথকে তুই এসব কথা 
কিছুই বলবিনে ? 

মাধুরী । আচ্ছ! বল্‌বে! না । কিন্ত আজই কোথায় যাবে তুমি ? 

শ্তামা। তোর জ্যাঠামশাইয়ের কাছে। 

মাধুরী । তিনি এখন আছেন কোথায়? 

শ্তামা। সে কথাটা তো বলৃুবোনা মাধুরী! তিনি যে নিষেধ 
ক'রে গেছেন। 

মাধুরী। আবার কবে আস্বে? 

শ্তামী। সে কথা তোর জ্যাঠামশাই জানেন-_ 


ছুলালের স্কন্ধে দেহভার অর্পণ কারয়৷ রক্তাক্ত দেহে 
সোমনাথের প্রবেশ 


ছুলাল। আযি ঠাকুরদাকে পাঁচশোবার বল্লাম অত ভিড় ঠেলে 
বাঁধ দিতে যেওনা-_-তা কিছুতেই শুনলে না_- 

মাধুরী । কে সোমদ্াকে এমন করে মেরেছে ছুলাল? 

সোমনাথ । আমাকে কেউ মারেনি মাধুরী! তোমার বাবার 
মাথ। লক্ষ্য করেই লাঠিটা মেরেছিল তারা-_আট্কাতে গিয়ে আমার 
নিজের মাথাটাই ভেঙে ফেলেছি! 

শ্তামা । হায় ভগবান! একি করলে? 





৮৩ 


রথ অব 
শ্রথস ভুস্য 
স্থান-_পল্লীপথ 
কাল-_সন্ধ্যা 


দৃষ্ঠ-_ভৈরবী দীড়াইয়াছিলেন, পাশে জয়লাল কাদ্িতেছিল 
জয়লাল। মা! আমি তো দাদাঠাকুরকে যারিনি-_আমি 
লাঠিট! হেঁকেছিলাম শিরোমণির মাথা টেকে-__হঠাৎ দাদাঠাকুর এসে 
লাফিয়ে পড়লেন--ঠেকাতে, আর অমূনি লেগে গেল তার মাথায়-_ 
আমার তো৷ তখন হ"স্‌ ছিলনা ! 
তৈরবী। মন্দিরে গিয়েছিলে দেবতার পূজো দিতে। সেখানে 
একট! লাঠি নিয়ে যাবার উদ্দেস্তটা কি? ছিঃ তোমরা এত অসত্য ! 
জয়লাল। আমার কি হবেমা? আমি যে আর দাদাঠাকুরকে 
মুখ দ্রেখাতেই পারবোন।--( কাদিল ) 
রাইচরণের প্রবেশ 
রাইচরণ। কেমন তৈরবী ঠাকরুণ-_হয়েছে তো? 
তৈরবী। কি হয়েছে রাইচরণ ? 
স্বতিরত্বের প্রবেশ 
স্তিরত্ব। হবে আর কি? যার শীলঃ তার নোড়া--তারই 


ভাঙলো দাতের গোড়া ! 
৮৭ 


চতুর্থ অন্ক মন্দির প্রবেশ প্রথম দৃশ্ 


তৈরবী। শীলনোড়া তো সোমনাথের নয়, আমার! আমার 
মাথাটা যদ্দি আজ কেউ তাঙ্‌তে পারতো! তাহলেই আমার আনন্দের 
সীমা থাকতো না। আচ্ছা! ঠাকুর! অস্পৃশ্ঠদের ছু'ৎ লাগলে তোমরা 
কেন মরবে, একথাটা আমাকে বুঝিয়ে দিতে পার? তোমাদের 
শক্তি কি এতই কম? তোমরা যদি শক্তিশালী হও-_তা?হলে 
তোমাদের ছুৎ লেগে মরা-অস্পৃশ্তটাই বা কেন বেঁচে ওঠে না? 
( গাহিলেন ) 


ওরে, কোন্‌ নীতি তোর জাত বেজাতের মারামারির মূলে 
যদি, কেউ চুলে কেউ মরবে, কেন বাঁচবে না! কেউ ছু'লে? 
মরণ-কাঠি, জীবন-কাঠি, ছুই-কাঠি তোর কই ! 

বাচ তে কি তুই জান্বিনারে-_শুধুই মরণ বই? 

তুই, চোখ রাঙিয়ে মড়ার ওপর রইলি খাঁড়! তুই তুলে । 
অল্প লাভে বহর ক্ষতি করিস্‌ না তুই আর 

মায়লি যারে ভূত হ'য়ে সে ভাঙছে রে ভোর ঘাড় 

তবু, শুকৃনে! ডালে দিন কাণা তুই রইলি বাছুড় ঝুলে ! 


একদিকে স্থতিরত্ব ও রাইচরণের প্রস্থান । 
অন্যদিকে ভেরবীর প্রস্থান । 


৮৮ 


ভিত দুস্থ 
স্থান সোমশাথের শয়নকক্ষ 


কাল-_রান্রি প্রায় সাড়ে চারটা 


দৃগ্ঠ-_হরনাথ শুইয়। ছিল-_মাধুরী শিররে বসিয়াছিল। ঘরে একট! প্রদীপ 
জ্বলিতেছিল। 

হরনাথ। যাধুপিশি! ছোট্ঠাকুমা কি আর আস্বে না? 

মাধুরী। কেন আস্বেনা বাবা? এখন তুমি একটু ঘুমোও-_ 
কাল সকালেই তিনি এসে তোমাকে কোলে নেবেন। 

হরনাথ। আমাকে একটু সঙ্গে করে নদীর ঘাটে নিয়ে চলোনা-_ 
বাবার বন্দুক দিয়ে আমি সব কুমীরগুলোকে মেরে ফেল্বো--নিশ্চয়ই 
তারা আমার ছোট্ঠাকুমাকে নিয়ে গেছে-_ 

মাধুরী। তোমার গাট1 যে ব্ডডই গরম হয়ে উঠেছে হরনাথ। 
এখন বাইরে গেলে ঠাণ্ডা লাগবে, জ্বরট! আরো বাড়বে । রাতির তো 
প্রায় সাড়ে চারটে ? ভোর হ'তে বেশী দেরি নেই--কাল সকালে 
গিয়েই তুমি কুমীরগুলো৷ মেরে ফেলো_-( নেপথ্যে সোমনাথ ) 

সোমনাথ । ছুলাল! দোর খোল্‌-__( মাধুরী ছুয়ার থুলিল ) 
একি মাধুরী তুমি এখানে ? ছুলাল কোথায়? 

মাধুরী । বাইরের ঘরে গিয়ে শুয়ে আছে। 

সোমনাথ । কিন্ত রাত্রিকালে তুমি এখানে-_ 

মাধুরী । ( হাসিয়া ) কেন, তাতে কি হয়েছে সোষদা ? 

সোমনাথ । (স্বগত) হবে আর কি? তোমাদের সাহসও যত 

৮৯ 


চতুর্থ অন্ধ মন্দির প্রবেশ দ্বিতীয় দৃশ্য 


ভয়ও তত! সোমদার বাড়িতে এসে রাত্রিবাপ করতেও পারো-- 
আবার মানুষের টিট্কারী শুনূলে গলায় দড়ি পরাতেও বিলম্ব করোনা ! 
কী আশ্চর্য্য ভাবপ্রবণ জাত তোমরা] । 

মাধুরী । কি ভাবৃছ সোমদা ? 

সোমনাথ হ্যা, মাধুরী! কাকীমাকে তো কোথায়ও খুঁজে 
পেলামনা ? নদীর বাকে বাঁকে, জেলেদের ডেকে জাল ফেলেছি-_ 
ডুবুরী নাবিয়েছি-__কিন্তু কই? ডুবেই যদি মরে থাকেন-_লাশটা তো 
পাওয়া যাবে ? 

মাধুরী । কেন মিছেমিছি এত করছ সোমদা ? আমি তো বল্ছি 
তিনি মরেননি। তার মুখেই কি শোনোনি তিনি জ্যাঠামশাইয়ের সন্ধান 
পেয়েছেন? খুব সম্ভব, তার সঙ্গে চলে গেছেন কোথায়ও। 

সোমনাথ । অসম্ভব। কাকার সঙ্গেই যদি চলে গিয়ে থাকেন, 
তা*হলে আমাকে না বলে এতাবে পালিয়ে যাবেন কেন? কাকা তো৷ 
বলেছিলেন--ফিরে এসে প্রথমে আমার সঙ্গেই সাক্ষাৎ করবেন__ 
তিনিই বা! কেন চোরের মত নিষে যাবেন তাকে ? 

মাধুরী। তিনি যে ডুবে মরেছেন-_-এ কথাটা তোমার বিশ্বাস 
হল কি করে সোমদা-_? 

সোমনাথ । হরনাথ বল্ছে তাকে কুমীরে নিয়ে গেছে। এবং 
সেইটিই খুব সম্ভব বলে মনে হয়-- 

মাধুরী । (হালিয়।) হরনাথের কথা শুনেই তুমি নদীর জল 
তোলপাড় করছ? ও মরা নদীতে কি কুমীর আছে সোমদা ! 
তোমার বয়সে শুনেছ যে--এ গায়ের কাকেও কখনো কুমীরে 
ধরেছে? 


চতুর্থ অস্ক মন্দির প্রবেশ দ্বিতীয় দৃশ্ত 


সোমনাথ । কুমীরে না ধরতে পারে, কিন্তু ডুবে মরতেও তো 
পারেন তিনি? কাক1 জীবিত আছেন জেনেঃ যখন থেকে তিনি 
সধবা সেজেছেন__ঠিক তথন থেকেই বহু নির্যাতন সহা করতে হচ্ছে 
তাকে-_আত্মগ্লানির ফলে, ডুবে মরাটাও তো খুব অসম্ভব নয়? 


শিরোমণির প্রবেশ 


শিরোমণি । মাধুরী! বলি তুই ভেবেছিস্কি? কোন্‌ সাহসে 
তুই নিজের বাড়ি ফেলে-পসোমনাখের বাড়িতে এসে রাত্রিবাস 
করছিস্‌? 

মাধুরী। সোমদা তো বাড়িতে ছিলেননা বাবা? রামাকে সঙ্গে 
নিয়ে, আমি এসে দেখ লায--ছুলাল হরনাথকে শান্ত করতে 
পারছেনা-কাদতে কাদতে ভয়ানক জ্বর হয়েছে তার-_হরনাথকে 
এ অবস্থার ফেলে, বাড়িতে গিয়ে তো ঘুমুতে পারলামনা! আমি-__তাই 
বিন্দুকে আছুরীর কাছে রেখে--হরনাথের কাছে এসে বসে আছি। 
এতে এমন কি দোষ হয়েছে বাবা ! 

শিরোমণি । দোষ হয়নি? তুই একটা বিধবা যেয়ে--তোর যদি 
কোন বিপদ ঘটুতো ? 

মাধুবী। সধবাই হোক আর বিধবাই হোক্‌_যে মেয়ে চোখ 
চেয়ে জেগে থাকৃতে পারে-_তার কোনে! বিপদ ঘটে না বাবা ! 

শিরোমণি । তুই ছাড়া কি সোমনাথের আর কোনো আত্মীয় 
অন্তর নেই এ গায়ে? 

মাধুরী । থাকৃবেন! কেন, আছে। (হাসিয়া) জ্যাঠাইম] যদি 
মারা গিয়েই থাকেন-_-আর পোমদা যদি খুব ঘট] করে তার একটা শ্রাদ্ধ 

৯১ 


চতুর্থ অন্ক মন্দির প্রবেশ দ্বিতীয় দৃশত 


করতে পারে-_তা”হলে দেখো, কত আত্বীয়-অস্তরঙ এসে পায়ের 
ধূলে৷ দেবেন এ বাড়িতে । আজ তো সোমদা তাদের নেমন্তন্ন করেন 
নি--আঞজজ কেন আস্বেন তারা ? 

শিরোমণি । ভোর হয়ে গেছে--লোকজানাজানি হবার আগেই-- 
বাড়ি যাবি চল্‌-_ 

মাধূরী। না আমি যাব না। হরনাথের গায়ে হাত দিয়ে দেখ 
জ্বরে তার গস্টা পুড়ে যাচ্ছে-_ 

শিরোমণি । হতচ্ছাড়াী মেয়ে! তুই তো কিছুই বুক্বিনে? 
সোমনাথের কাকীমা! মার! যান্নি। সে এখন যতই ঝোৌড়জঙ্গল 
তাঙ্গুক আর নদীলাল! তোলপাড় করুক, গায়ের লোকের নজর সেদিকে 
নেই। তার! খোঁজ নিচ্ছে নটবর গেল কোথায়? 

মাধুরী । গায়ের লোকের মুখে পোকা পড়বে--জিত. থসে 
যাবে। 

শিরোমণি । তাহলে তুই এখন বাড়ি ধাবিনে? 

মাধুরী । না। (হরনাথকে কোলে লইল ) 

শিরোমণি । ছা । সোমনাথ! বুঝতে পেরেছি তুমি আমার 
স্ুখেও চুণ-কালি ন] দিয়ে ছাড়বে না-_-আচ্ছা_ 

প্রস্থান । 

সোমনাথ । মাধুরী ! যাও, বাড়ি যাও--আমি এখন এসেছি-_ 
আর তো! তোমার কোন প্রয়োজন নেই এখানে ? 

মাধুরী । সে কথা আমিই বুঝবো-_-আমার কর্তব্য সম্বন্ধে আমি 
তোমার কাছে কোন পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিনি সোমদ1 ? 

সোমনাথ । তুমি তোমার নিজের ভালমন্দ বুক্তে পার্ছ ন 
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মাধুরী ! সত্যিই লোকে তোমার এ লহদয়তাকে অন্ত চোখে দেখবে। 
তোমার নামে যা? তা, কুৎসা রটাবে_- 

মাধুরী । থাক্‌ থাক আমাকে আর উপদেশ দিও না সোমদা, ঢের 
হয়েছে! আমার উপর যদি তোমার কোনো সহানুভূতি থাকৃতো-__ 
তাহলে তুমি--( কাদিল ) 

সোমনাথ । আচ্ছা মাধুরী! আমাকে একট। বিয়ে দেবার চেষ্টা 
না ক'রে-_এই মাতৃহারা হরনাথের ভারটাই তুমি নাও না? 

মাধুরী । তাহলেই তুমি নিষ্কৃতি পাও, না? আমার বাবার 
অত্যাচার সহা করতে না৷ পেরে এ গাঁ থেকে পালিয়ে বাচতে পার--কি 
বলো? এই তো তোমার কথ।? 

সোমনাথ । আমাকে ভুল বুঝোনা মাধুরী! আমার জীবনের 
লক্ষ্য যে কি তা? বিণ তুমি জাননা ?__-তোমাকে তো আমি সবই বলেছি 
একদিন! তুমি কি মনে করো-_তোমার আর তোমার বৌদির উপর 
নৃবগ্রামের সেই অত্যাচারের কথা আমি এ জীবনে ভুল্তে পারবো ? 
কখখনো! পারবো না। তবে আমার দৃষ্টি আজ চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে-সেই একটি মাত্র অত্যাচারকে কেন্দ্র করে- আমি আজ 
দেখতে পাচ্ছি_-এ সমাজে মান্থষের উপর মানুষের অত্যাচারের কোনো! 
সীযাও নেই, সংখ্যাও নেই। এই সব অত্যাচারের একমাত্র প্রতীকার 
হচ্ছে-_মান্ুষের মন্ুম্তত্বকে জাগিয়ে তোলা ! ভেবে দেখো! তো মাধুরী ! 
অন্পৃশ্ঠ বলে মানুষকে ঘৃণা করা বা তাদের মনুষ্যত্ব-বিকাশের পথে বাধা 
স্থষ্টি করাট1 কি ভয়ানক অত্যাচার ! 

মাধুরী । (হাসিয়া) এত অত্যাচারের বিরুদ্ধে তুমি এক! দ্লাড়িয়ে 
কি করবে সোমদা! একটা সঙ্গিনী জুট্লে সেও তো! তোমাকে 
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নানাভাবে সাহায্য করতে পারতো? অন্ততঃ তোমার শরীর ও মন 
সুস্থ রাখতে চেষ্টা করতো। হিন্দুঘরের মেয়েরা কি ম্বামীর কোনো 
সাধনার পথে বাধ! হয়ে দাড়ায়? 

নোমনাথ। কৌ এসে তার স্বামীর সাহায্য করবে-_কিন্তু মাধুরী ! 
বোন্‌ কি তার দাদাকে একটুও সাহায্য করতে পারে না? মাধুরী! 
সত্যিই আমি তোমাকে ছোটবোনের মতই ভালবাসি-_কিন্তু তুমি-_ 


সোমনাথের চোখ দুটি অশ্রন্ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিল 
মাধুরী । আমাকে ক্ষমা করো! সোমদা-_না, না, আমি তো 
তোমার চোখে কখনো জল দেখিনি--একি ! তোমার পায় পড়ি 
তুমি চোখ ছুটে! মুছে ফেল-_-আজ থেকে ছোট বোনের মতই আমি 
তোমাকে সাহায্য করবো-_এই দেখো সে দলিলটা নিয়ে এসেছি-_ 
সোমনাথ । কোন্‌ দলিল? দেখি-_- 


মাধুরীর নিকট হইতে দলিলটা দেখিল 

সোমনাথ । ( চিস্তিতভাবে দলিলথানা, মাধুরীর হাতে ফিরাইয়া 
দরিয়া) না, না, এ দলিলে আমার দরকার নেই--মাধুরী ! আমি 
এখুনি আমার কাকার সন্ধানে চারদিকে লোক পাঠাবো । তোমার 
অন্ুমানটা মিথ্যা নাও হতে পারে। কাকার খোজ করলে বোধ হয় 
কাকীমারও খোজ পাওয়] যাবে আমি আসি। ' প্রস্থান । 

মাধুরী । ছুলাল! 

ছুলালের প্রবেশ 


ছুলাল। কি দ্িদিমণি__ 


মাধুরী । ভোর হয়ে গেছে--নদীতে গিয়ে মান করে, বেশ পবিত্র 
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ভাবে এক কলন জল নিয়ে এসো তো। শিরোমণি ঠাকুরের বিধবা- 
মেয়ে আমি, আজ আমি তোমার জলেই রান্নাবান্া করবো--দেখি 
এ গায়ের লোক আমার কত অখ্যাতি রটাতে পারে-- 
ছুলালের প্রস্থান। 
রসিকের প্রবেশ 


রসিক। আমার জন্তেও ছু'মুঠো৷ চাল নিও দিদিমণি ! জাত যখন 
যাবেই তখন মা-অন্নপূর্ণার রান্না খেয়েই যাকৃ-_এখন। এদের ঘরে কিছু 
খাবার টাবার আছে? বড্ডই থিদে পেয়েছে যে! কাল রাত্রিটা 
কেটেছে-_একেবারেই নিরম্ু উপবাসে ! 


ব্যস্ততাবে শিরোমণির প্রবেশ 


শিরোমণি । কাঁ সর্বনাশ, কী সর্বনাশ, শুনেছে রসিকমাম] ! 
দেশটা যে একেবারে অরাজক হয়ে উঠলো! একি সাংঘাতিক ঘটনা, 
বলতো? 

রসিক । কি হয়েছে শিরোমণি ? 

শিরোমণি । ভাব্লেও শরীর শিউরে ওঠে! কী সর্বনাশ! 
মাধুরী, শীগগীর বাড়ি চল্‌-_ 

মাধুরী। কি হয়েছে বাবা ? 

শিরোমণি । খুন, খুন, সাংঘাতিক খুন-_ 

মাধুরী। মেকি? কেকাকে খুন করেছে? 

শিরোমণি । নবগ্রামের নবীনবাবুকে কে নাকি খুন করেছে__ 
আমি এখুনি নবগ্রামে যাবো 
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রসিক। তাই তে! সাংঘাতিক ঘটনাই তো বটে! কিন্তু তুমি 
কেম নবগ্রামে যাবে শিরোমণি? 

শিরোমণি । ওদিকে নবীনবাৰু খুন--এদিকে আমার সেই দলিল- 
খানাও নিখোজ! এই দুটো ঘটনার মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো 
কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ আছে-_-এখুনি আমাকে থানায় গিয়ে এজাহার 
'* তে হুবে। (চারিদিকে চাহিয়া খুব নীচু স্থুরে) শোনো,_আমার 
'-শ্বাস__নিশ্চয়ই এ কাজটি করেছেন সোমনাথ । হয় তিনি নিজে 
আর ন! হয় তার নিযুক্ত কোনো লোকে; এই ছুটি কাধ্যই করেছেন 
গত রাত্রে 

মাধুরী । বাবা। শাস্ত হও। নবগ্রামের জমিদার খুন হয়েছে 
তাতে তোমার অতো! অস্থিরতা প্রকাশ করা, ভাল দেখায় ন|। 
তোমার সেই দলিলখানার খোঁজ পেলেই তো হ'ল? 

শিরোমণি । কোথায় সে দলিলের ধোজ পাবো? এ ছুটো 
ঘটনার মধ্যে যে একই লোকের হাত রয়েছে--তা” আমি স্পষ্টই বুঝতে 
পারছি। তুমি বাবাজিকে এ কথাটা বুঝিয়ে দিও-_রসিকমামা, 
নবগ্রামের জমিদারকেই খুন করুক আর আমার দলিলখানাই চুরি 
করুক--জনার্দন শিরোমণি বেঁচে থাকৃতে তার কোন মতলবই সিদ্ধ 
হবে না। এই গায়ে বাস করে যতদিন তিনি অহিন্দুর মত আচরণ 
করবেন--সনাতন হিন্দুধন্শের বিধিব্যবস্থাগুলি অমান্য করবেন--ততদিন 
আমি তার পরম শক্র ! 

মাধুরী । বাবা, এই যে সে দলিল। 

শিরোমণি । ও দলিল তুই কোথায় পেলি? 

মাধুরী। তোমার বাক্স থেকেই নিয়ে এসেছি-- 
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শিরোমণি। কেন? কেন? 
মাধুরী । মন্দিরে তোমার কোনো অধিকার নেই! এ দলিল 


আমি টুকুরো-টুকরো! করে ছি'ড়ে ফেল্ছি-- 
দলিল ছি'ড়িয়া ফেলিল 
শিরোমণি । করলি কি? 


মাধুরী । অধর্পের বোঝা মাথায় নিয়ে তুমি যে নরকে ডুবতে 
যাচ্ছ! তাই, তোমাকে বাচাবার চেষ্টা করুছি বাব! । 

শিরোমণি । দেখলে রসিকমামা! আচ্ছা_আমিও যে তোর 
বাবা, জনার্দন শিরোমণি--তাঁও তোকে আমি দেখিয়ে দিচ্ছি প্রস্থাম। 

রসিক । দিদ্বিমণি ! কাজটা ভাল হল না। কাগজের টুক্রোগুলে। 
কুড়িয়ে নিয়ে এখুনি গুড়িয়ে ফেল। এটা যে সোমনাথের বাড়ি! ওই 
দলিলের একটা টুকৃরোও যদি এখানে কুড়িয়ে পাওয়া যায়, তাহলেই 
শিরোমণির উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হতে পারে--সে নিশ্চয়ই থানায় যাচ্ছে। 


রূমিক নিজেই কাগজগুলি কুড়াইয়া একটা প্লেটে রাখিলেন, তারপর তাহাতে একটা 
দেশলাই কাঠি ধরাইয়া দিলেন। 

রসিক। দিদিমণি! কি আর বল্ুবো--এ দলিলটা যেকি তাতো 
জানে! না--এটা একটা রেজেস্ী-কর1 জাল দলিল! পুড়িয়ে ফেললেও 
তো কিছু হবেনা? ্‌ 

মাধুরী । জাল দলিল? 

রসিক । হ্যা_-চোদ্ববছর আগে-তোমার এই রসিকদাই এ 
কীর্তিটা করেছেন। তখন তোমার বাবার উদ্দেশ্য ছিল অন্যরকম। 
এখন সেই নবগ্রামের নবীন ছোক্রার কুপরামর্শেই উদ্দেস্টা 
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একেবারেই বদলে গেছে । সোমনাথকে তো! সব কথা খুলে বল্‌তে 
পারিনি--তবু আমার মনে মনে উদেশ্ঠরা ছিল-_সোমনাথ যদি মাম্লা 
করতো--তাহলে আমি নিজে জেলে গিয়েও--শিরোমণিকে অপ্রস্তুত 
করতাম মোমনাথকে জিতিয়ে দিতাম । কিন্তু সে তো! তা করবে না? 

মাধুরী । একটা জাল দলিলের বলে আমার বাবা সোমদাকে এত 
লাঞ্ছনা দিচ্ছেন? না রসিকদ1-_-এ আমি কিছুতেই সহা করবে! না। 
তোমাদের কাউকে জেলে যেতে হবে নাঁ_-মোকর্দমায় কোন দ্বরকার 
নেই। বাবা যদ্দি আজই সোমদার সম্পত্তির উপর তার এই মিথ্যে 
দ্াবিট! পরিত্যাগ না! করে--তাহলে আমি নিশ্চয়ই বিশ্বনাথের মন্দিরে 
গিয়ে মৃত্থ্য পর্য্স্ত অনশনে পড়ে থাকৃবো--মেয়ে হয়ে বাবার এই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো--আমি । 

রসিক। তাতেও তোমার বাবা যে বিন্দুমাত্র রিচলিত হবেন তা”তো! 
মনে হয় না মাধুদিদি ! 

মাধুরী । বেশ তো। আমি মরে গেলে আছুরীও বাচ্বে না» 
রলসিকদা! তারপর আমার বাবা যেন--পরমস্থে বিষয়-সম্পততি 
ভোগদখল করেন। 

রসিক। তা'তো! করবেন, কিন্তু উপস্থিত আমার যে বডই খিদে 
পেয়েছে, তার কি কোন ব্যবস্থা হতে পারে না দিদিমণি ? 

মাধুরী । কেন পারবে না রসিকদা ? তুমি বসো এখানে, আমি 
তোমীকে কিছু নতুন গুড় ও টাট্কা মুড়ি এনে দি-_ 

রসিক। হ্যা, হ্যা, তাই আনো দিদিমণি ! একটা বড় ধামীতে 
ক'রে এনে কিস্তৃ-- 

মাধুরী । (হাসিয়া ) আচ্ছা প্রস্থান ॥ 
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এক কলস জল লইয়! দুলালের প্রবেশ 


সে জলের কলসটা রোয়াকে রাখিল 

রলিক। আজ শাল! ছুলালের হাতের জল খেয়েই জাতটা মরবে 
দেখতে পাচ্ছি! কিন্তু তোর কি আক্েলরে শালা? তুই জল আন্লি 
কিকরে? 

ছুলাল। দেখে! গেঁজেল ঠাকুর! ফের যদি তুমি আমাকে শালা 
বলে গালাগাল দেবে --তা'হলে এই জলের কলস তোমার মাথায় 
ঢাল্বে! কিন্তু ! 

রসিক । ওরে শালা শোঁন্‌_-ভেবেছিল বুঝি ছু”কলস জল 
খাওয়ালেই তুই জাতে উঠূলি? তা? আর উঠতে হয় না। যতদিন 
এই রমিক গেঁজেল সত্যিই তোর বোনৃকে বিয়ে না করছে, ততদিন--তুই 
যে ছুলো। তুই সেই দুলো ! 

ছুলাল। আমার বোন্‌ কি বলেছে তা শুনেছ? 

রসিক । কি বলেছেরে ? 

ছুলাল। বলেছে--ওই গেঁজেল-ঠাকুর ফের যি কোন দিন এসে, 
আমাকে বিয়ে করতে চায়-_তা"হলে আমি নিশ্চয়ই তার গলায় মাল 
পরিয়ে দ্েব_এবার আর কষ্টিবদল ন1 করেই ছাড়বে না! 

রসিক। (হাসিয়া) তাই নাকি? আচ্ছা, আজ তো তোর 
জল-থেয়ে জাতট! মক্ুক--তারপর কালই গিয়ে তার সঙ্গে মোলাকাৎ 
করবো একবার । কিন্তু সে শালী যে বেজায় ঠকে যাবে রে! আমার 
বয়স তো এখন বাষটি! তার বয়স যে মাত্র সাতকি আট! সে 
যখন সতের কি আঠারোতে পড়বে--তখন আমাকে পেয়ে বস্বে 
বাহাত্রে ! 
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ছুলাল। কিন্তু তোমার জাতটা তো! একেবারেই মরবে ? 

রসিক। ওরে শালা ! বাহাত্তবের পর কি আর মানুষের জাত 
থাকে? জাতিত্রষ্ট না হলে কেউ বাহাত্তর বছর বীচে না । মানুষের 
জাতের বালাই হচ্ছে, একুশের পর থেকে-_একাত্তর পর্য্যস্ত, মাত্তর 
উনপঞ্চাশ বছর ! এই সময়ে তাদের উনপঞ্চাশটি বাধু অত্যন্ত গ্রবল 
খাকে-" 


মাধুরী মুড়ি লইয়া আসিল 


মাধুরী । কি বল্ছে৷ রসিক]? 

রসিক। শালা দুলালের সঙ্গে একটু জাতিতত্ব আলোচন] করছি। 
দাও, দাও, যুড়ি ক'টি দাও দিদিমণি--জঠরাগ্নি অত্যন্ত জলে উঠেছেন__ 
উপস্থিত একটু ঠাণ্ডা করি। তারপর ছুপুর বেলাঁয়'তো জাতি ও ধর্মে 
সপিগুকরণটা এখানেই হবে? ওরে শাল৷ শোন্-_বাজার থেকে কিছু 
ভাল মাছ আর ছুধ নিয়ে আয়-_জাতটা যদি মরে--তাঁ"হলে তাঁল খেয়েই 
মরুক্‌। 

ছুলাল। গলায় তোমাদের স্থতো ক'গাছি যে কয়দিন আছে, সে 
কয়দিন তোমাদের ও পাক] জাত কিছুতেই মরবে ন! গেঁজেল ঠাকুর ! 

প্রশ্থান। 

মাধুরী। কাল সারারাত তুমি কোথায় ছিলে রসিকদ!? 

রসিক। সে কথা পরে বলুবে!। বলি, নবগ্রামের বর গুনে তোমার 
বুকের আালাট! একটু কমেছে তো ? 

মাধুবী। কে তাকে খুন করেছে রসিকদা? 

রসিক। আঃ তোমার কথাটাই বলনা আগে। প্রাণে এখন 
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একটু শাস্তি পাচ্ছ তা'হলে? ওকি, মুখের দিকে হা করে চেয়ে 
রইলে যে? 

মাধুরী । তুমিই কি রসিকদা-_ 

রসিক। পাগলী নাকি? এই বুড়ো বয়সে আমি যাবো একটা 


মান্গুষ খুন করতে ? 
মাধুরী। বসিকদা! তোমার চোথ-মুখ দেখে আমার যেন মনে 
হচ্ছে_- 


রসিক। দিদিমণি নিশ্চয়ই তোমার মাঁথ! থারাপ হয়েছে-- আজকে 
তোমার রান] যা, হবে, তা” আমি বেশ বুঝ্তে পারছি। হয়তো? ডালেও 
কুন দেবে না, ঝোলেও ঝাল হবে না-_হা হা হাঁ_আমিই নাকি-- 
হা হাহা। রর 

মাধুরী । সত্যি বলো! রসিকদ। ! তুমি কাল পারারাত কোথায় 
ছিলে ? 

রসিক। চুপ. চুপ--ওই যে তর্কভূষণ আর সোমনাথ এই দিকে 
আস্ছে-- 


সোমনাথ--তর্কভূষণের প্রবেশ 


সোমনাথ | শুনেছেন রসিকদা! কে নাকি গতরাত্রে নবগ্রামের 
জমিদারকে খুন করেছে। 
রসিক। হ্যা ভায়া, তাই তো! শুন্ছি। কিন্তু কি ভয়ানক কথা 
বলো তো? সত্যিই তো৷ এ দেশটা একেবারে অরাক্তক হয়ে উঠলো! 
অত বড় একটা ক্ষমতাশালী জমিবারেরই যখন এই হাল হ'ল--তখন 
আমরা তো! একেবারেই ম'রে ভূত ! 
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তর্কভূষণ। আততায়ী ধরা না পড়লে-_-এট1 একটা ছুর্ভাবনার 
কথাই তো বটে! 

সোমনাথ। আপনি সে দিন আমাকে কত কটু কথাই বল্লেন 
রলিকদা! আমি তাকে ক্ষমা করেছি বলে--আমাকে নিবীর্য ও ভগ 
বলে গালাগালি দ্িলেন। কিন্তু দেখুন তো আজ সেই লম্পটের কি 
শাস্তিটাই হ'ল? তবু মানুষের এমন দুর্ববদ্ধি কেন হয়? 

রসিক। তা*তে৷ বটেই! ভগবানের রাজ্যে তো৷ অবিচার নেই ? 
পাপীকে শাস্তি দেবার জন্যে তিনি যে দ্িনরাতই জেগে বসে আছেন। 
চোখ বুজ্বার ফুরস্ৎটি পর্য্যস্ত নেই। তাই তো তার এক নাম হচ্ছে-_ 
গুড়াকেশ-পরন্তপঃ ! ভগবানের মহিমা তো আমরা সব সময় বুঝতে 
পারি না? তাই একটু বিচলিত হয়ে উঠি-_কি বল্গ হে তর্কভূষণ? 

তর্কভূষণ। তা তো বটেই। কিন্ত রসিক মামা! মৃত্যুর লৌকিক 
সংজ্ঞার সঙ্গে শ্রীভগবানের কোনে সন্বন্ধই নেই--তিনি যে মৃত্যুকে 
একটা পরিবর্তন ছাড়া আর কিছুই বলেন না। অব্যক্তাদীনি ভূতানি 
ব্যক্তমধ্যানি ভারত! অব্যক্তনিধনান্তেব তত্র ক] পরিদেবনা ? 

সোমনাথ । দেখলে মাধুরী! পাপের কি পরিণাম? 

রসিক। সে কথ৷ যাকৃ, এখন তোমার কাকীমার খবর-টবর কিছু 
পেলে হে ভায়া? 

সোমনাথ । না৷ রসিকদা ! খুব সম্ভব তিনি আত্মহত্যাই করেছেন। 

তর্কভৃষণ। তুমি তো৷ খোজ করতে কোথাও বাকি রাখনি সোমনাথ 
--কিন্ত ভার দেহটাই বা কি হল? সেটার সন্ধান না পেলে তো তার 
ওর্ধদেহিক কার্ধ্যাদি কিছুই হবে ন|। 

সোমনাথ । কি আর করবো বলুন? 
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জ্রদ্ধতাবে শিরোমণির প্রবেশ 

শিরোমণি । মাধুরী! তুই নাকি আজ সোমনাথের বাড়িতে 
ছুলালের জল দিয়ে রান্নাবান্না করছিস? কথা বল্ছিস্‌ না যে? আমি 
শুনতে চাই-_ এখুনি আমার সঙ্গে বাড়ি ফিরে যাবি কি না বল্‌-_ 

মাধুরী । বাবা! আমার মাত্র একটি অনুরোধ যদ্দি রাখো, 
তাহলেই যাবো, নইলে কিছুতেই যাবনা, আমাকে মেরে ফেল্লেও ন|। 

শিরোমণি । কি অনুরোধ ? 

মাধুরী। তোমার পায় পড়ি বাবা! বিষয়-সম্পত্তির লোভট। ত্যাগ 
ক'রে সোমদার সঙ্গে তোমার বিবাদটা মিটিয়ে ফেল। তোষার তো 
কোনে পুত্রসন্তান নেই বাবা! আছুরীকে বিয়ে দিলেই পরের ঘরে 
চলে যাবে। (কর্দ্য়া) আমি তো একটা বিধবা যেয়ে । আমার 
জীবনে তো আর কোনো আশা-আকাজ্ষাই নেই-_বিষয়-সম্পত্তির 
কোনো প্রত্যাশাই তো করি না আমি। কার জন্যে তুমি এত অধর্ধ 
করছ? 

শিরোমণি । অধন্ম করছি? 

মাধুরী। নিকুদ্িষ্ট অংশীদারের নামে জাল দলিল রেজে্্রী করা, 
বা] তার বিষয়-সম্পত্তি অধিকারের চেষ্ট করা কি অধশ্খ নয় বাবা? 

শিরোমণি । কি আমি দলিল জাল করিছি? আমি একজন 
জালিয়াৎ? এ কথা তুই কোথায় পেলি? কে তোকে বলেছে তা 
বল্‌--আমি তার জিভ, টেনে ছি'ড়বো। 

রসিক। (হানিয়।) শিরোমণি! ইচ্ছে করিছি আজ তোমার 
এই মা-অন্নপুর্ণা অন্পৃপ্ঠের জল দিয়ে যে অমৃত রান্না করবেন-_ 
তন্বারাতে করে আমার এই রসনার একটু পরিতৃপ্তি সাধন করবো। 


১৬৩) 


চতুর্থ কন মন্দির প্রবেশ দ্বিতীয় দহ 


কিন্তু সেটাকে যদি তুমি তার আগেই ছি'ড়ে নাও--তাহলে তো তয়ানক 
বিপদ! অন্ততঃ বিকেল পর্য্যস্ত একটু অপেক্ষা করো-_ 

শিরোমণি । রসিক মামা! 

রসিক। আর কেন শিরোমণি ! ঘাড়ের ভূতটা তো নেবে গেছে, 
এখন আমার দিদ্বিমণি ধা বলেছে তাই করো-_সোমনাথের সঙ্গে তোমার 
এ বিবাদ মিটিয়ে ফেল। তারপর তার সঙ্গে আছুরীর বিয়েটা দ্াও-_ 
আমাদের মত ইতর জন কিছু মিষ্টারন আস্বাদন করুক! কি বল হে 
তর্কভূষণ ! 

তর্কভূষণ। ( সম্মতিসচক ঘাড় দোলাইলেন )। 

শিরোমণি । আমি আমার মেয়েকে ওই অনাচারী শ্নেচ্ছের হাতে 
কখখনো দেব না। মাধুরী! এখুনি যদি আমার সঙ্গে বাড়িতে ফিরে 
না যাস্‌-_-তা হলে এ জীবনে আমি আর তোর মুখ দেখবো না__ 


যাইতে উদ্ধত 


রসিক । শোনে, শোনো, শিরোমণি শোনো 

শিরোমণি । কি আবার গুন্বো? এরূপ বিবাহের প্রস্তাব করতে 
(তোমারও লঙ্জা করে না রলিক মামা? যার খুড়িটা পর্য্যন্ত একটা 
অস্পৃশ্ত ছোট জাতের সঙ্গে গৃহত্যাগ করেছে, তার সঙ্গে আমার মেয়ের 
বিয়ে দেব? আমি? কখথ.নো না 

সোমনাথ । (উত্তেজিত তাবে) খুড়োমশাই ! খুব সাবধান হয়ে 
কথাবার্তা বল্বেন। বার বার আপনি যে আমার কাকীমার চরিত্র- 
সন্বপ্ধে কুৎসিত ইঙ্গিত করছেন-_বলুন--আমি জান্তে চাই-_-তার কি 
প্রমাণ পেয়েছেন জাপনি ? ্‌ 

৯০৪ 


চতুর্থ অঙ্ক মন্দির প্রবেশ দ্বিতীয় দৃ্ 


শিরোমণি । বলি, তোমার বাড়িতে এসেছি বলে তুমি আমাকে 
মারবে নাকি ? 

মাধুরী। বাবা! তুমি এখান থেকে এখুনি চলে যাঁও। আমার 
বিনীত অন্রোধ--এ জীবনে তুমি এই হতভাগিনীর মুখ আর দেখো 
না। আযিও চাই না, তোমাকে এ মুখ আর দেখাতে । পিতাই হও-_ 
আর ইষ্টদেবই হও! আমি যেনারী এ কথাটা তো ভুল্‌তে পারিনা 
বাবা। সতীলক্ষী জ্যাঠাইমার সম্বন্ধে তুমি বার বার যে কুৎসিত কথা 
বল্ছ__তা” কানে শুন্লেও যে আমার মহাপাপ হবে--( কীদ্িল ) 

রসিক। ( আত্মহারা ভাবে) শিরোমণি ! মাধুরী তোমার মেয়ে 
নয়-_মাধুরী তোমার মা--তোমার মা ! 

মাধুরী । রসিকদা! আমি এখুনি বাব! বিশ্বনাথের মন্দিরে যাচ্ছি। 
যতদিন পর্যযস্ত আমার বাবার মতিগতি পরিবর্তন না হবে, ততদিন 
পর্ধ্যস্ত আমি সেখানে ধন্র দিয়ে পড়ে থাকুবো--অনাহারেই প্রাণত্যাগ 
করবো-- 

রসিক। শিরোমণি! শিরোমণি! 

শিরোমণি । না না রসিক মামা! অমন মেয়ে আমার মরে 
মরুক। তবু আমি আমার ধর্ম বা আমার আজন্মের বিশ্বাস ত্যাগ 
করতে পারবে ন1। প্রস্থানোছ্যত। 

রসিক। (শিরোমণিকে ধরিয়া ) ওরে পরশুরাম! শেষে কি তুই 
মাতৃহত্যা করবি ? 


গরমান্ক 
একট দুস্থ) 
স্কান-_বিশ্বনাথ মন্দির 
কাল-_ পুর্ববাহু-__পর্ববঘটনার ছুই দ্দিন পরে-- 


দৃশ্ঠ__মাধুরী অনাহারে মন্দির-চত্তরে পড়িয়াছিল। আদুরী তাহার দেবা ও যত 
করিতেছিল। 


তৈরবীর প্রবেশ 


তৈরবী। মাধুরী ! 

মাধুরী । এসোঃ এসো, মা ভৈরবী! তুমি কাছে থাকৃলেঃ আমি 
বুকে কত বল পাই- প্রাণে কত শাস্তি পাই-- 

তৈরবী। আমি তো তোমার কাছেই আছি মাধুরী! কাল 
সারারাত যে আমি তোমার শিওরে বসে ছিলাম-_তা? বোধ হয় তুমি 
জান না? 

যাধুরী। জানি। তাইতো আমি মার কোলের শিশুটির মতই 
নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছিলাম। 

ভৈরবী । আজ তোরে সোমনাথ কি এসেছিল তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে? 

মাধুরী । না। আমি শুনিছি-_সোমদা নাকি আমার উপর 

১৩৩ 


পঞ্চমাঙ্ধ মন্দির প্রবেশ একটা দৃশ্ত 


অত্যন্ত বিরভ্ত হয়ে উঠেছেন। বোধহয় আমার সঙ্গে আর দেখা 
করবেন না। 

ভৈরবী । কেন? 

মাধুরী। আমার এরূপ অনাহারে মৃত্যুপণ ক'রাটা নাকি তিনি 
মোটেই পছন্দ করেন না । আমি যে আমার বাবার মতিতি পরিবর্তন 
করতে চাই--একথাটা তিনি কেন বোঝেন না? 

ভৈরবী। সোমনাথ মনে করেন-_তোমার বাবার কোনো পরিবর্তন 
অসম্ভব! সুতরাং তুমি কেন মরবে-_এইটাই তার হুঃখ ? 

মাধুরী । বেশতো, আমার মত একটা বিধবার মৃত্যুতে ছুঃখিত 
হওয়ার কি কারণ আছে তার ? বেঁচে-থেকে আমি কার কি উপকাৰ 
করতে পাবি? 

সোমনাথের প্রবেশ 


সোমনাথ । অন্তত আমার অনেক উপকার করতে পার মাধুবী ! 
কিন্তু তুমি তা" করবে না। উপস্থিত যদ্দি মাতৃহারা হরনাথকে তুযি কোলে 
তুলে নিতে-_-সংসারের সেই একটি-মাত্র বন্ধন হ'তে আমাকে মুক্তি দিতে 
পারতে, তাহলেই আমার যথেষ্ট উপকার করা হত। তুমি তো আজ 
হু'দিন এখানেই পড়ে আছ-_হরনাথের অবস্থার কথ! তো কিছুই 
জাননা? 

মাধুরী । হরনাথ কেমন আছে, সোমদ] ? 

সোমনাথ । তাল নেই। তার জরটা ক্রমেই বাড়ছে--আর যা? তা? 
ভুল বকৃছে। ডাক্তাররাও বল্ছেন--অবস্থা ভাল নয়। বোধহয় 
সেবাচবেনা। 

মাধুরী । (কাঁদিয়া উঠিল ) সেকি কথা সোমদা ! 

৬৬৭ 


পঞ্চমান্ব মন্দির প্রবেশ একটা দৃহী 


সোঘনাথ। ছুলালকে তার কাছে বসিয়ে রেখে এসেছি-_ তোমার 
সঙ্গে একবার দেখা করতে । মাধুরী ! আমি যে-আঘাত সহা করেছি-- 
তার তুলনায় হরনাথের মৃত্যুটা আমার কাছে খুব বেশী-কিছু হবে না। 
তবে কাল সারারাত তন্দ্রার ঘোরে হরনাথ শুধু তোমাকেই ডেকেছে-- 
তোমাকেই একবার দেখতে চেয়েছে-_কিন্ত উপায় কি? আমি তাবৃছি 
_মাতৃহারা হরনাথ ষদ্দি না বাচে তাহলে তার এই অভাবের কথাটা 
আমার মনে একট! খোচ। হয়েই থাকৃবে__আমি আসি প্রস্থান। 

মাধুরী । মা তৈরবী! আমি এখুনি সোমদার বাঁড়ি যাব-- 
আমার সঙ্গে তুমি একটু চলো-_তোমার পায় পড়ি__ 

তৈরবী। ছিঃ! এত সামান্য কারণে উতল1 হওনা মাধুরী ! 
নিজের সঙ্কল্লটা ভুলে যেওনা__ 

মাধুরী। তুমি কি বল্ছ ভৈরবীমা ! তুমি কি জাননা, শুধু আমারি 
কারণে হরনাথ আজ মাতৃহার ? তার এ ক্ষতিপূরণ করতে যে আমি 
বাধ্য! লে আমাকে ডাকছে এ কথা শ্তনেও কি আমি--- 

তৈরবী। হরনাথ তোমাকে ডাকৃছে না মাধুরী-__ওই বিশ্বনাথই 
তোমাকে পরীক্ষা ক'রে দেখ্ছেন_-তোমার সম্কল্লের দৃঢ়তা কতটুকু ! 
মানুষের জন্মমৃত্যুর যিনি নিয়স্তা--মিলন ও বিচ্ছেদ ধার স্থষ্টিলীলার 
মূল! তুমিযে তারই পায়ে ধন্না দিয়ে পড়ে আছ। তার যদি ইচ্ছা 
না-হয়, তুমি সেখানে ছুটে গেলেও হরনাথ বাচবে না। আবার তার 
যদ্দি ইচ্ছা হয়-_তা'হলে তুমি সেথানে না-গেলেও হয়তে। হরনাথ বেঁচে 
উঠবে--নিজেই ছুটে আস্বে তোমার কোলে। 

মাধুরী । কিন্তু তুমি কি দেখনি-_হরনাথের জন্যে সোমদার চোখে- 
যুখে কত উদ্বেগ ও আশঙ্কা]! 

১০৮ 


পঞ্চমান্ধ মন্দির প্রবেশ একটি দৃশ্থ 


তৈরবী। সোমনাথ যে কেন তার কোনো সাধনাতেই সিদ্ধি-লাভ 
করতে পারছে না, তা তুমি জান না মাধুরী । সে ওই বিশ্বনাথকে 
বিশ্বান করে না। সে সৎ সে মহৎ। সে উদার! সে অতি জিতেন্দ্িয 
এবং সংসারী হয়েও একজন নিলিপ্ সন্ন্যাসী! কিন্তু তার একমাত্র 
অভাব--সে ওই বিশ্বনাথে অবিশ্বাসী! সে বলে--বিশ্বনাথ নাকি 
মানুষের স্থষ্টি! অতএব মানুষ বিশ্বনাথের চেয়েও অনেক বড়। 
হয়তো তার এ ধারণ] সত্যি! কিন্তু আমি জানি, যার! শুধু আত্ম- 
প্রত্যয় ও আত্মাতিমান নিয়েই চল্বে--তার1 পদে পদে আহত হবে--- 
তাদের জীবনটা শুধু অশান্তি ও অবসাদে ভ'রে উঠবে । ওই অসীম 
ও অনন্তের প্রতীক বিশ্বনাথের পায়ে আত্মসমর্পণ কর ছাড়া-_সীমাবন্ধ 
ক্ষুদ্র মানুষের পক্ষে শান্তিলাত করা একেবারেই অসম্ভব । 
মাধুবী। তাগহলে আমি কি করবো ? 
ভৈরবী । শুধু বিশ্বনাথের পায়েই তোমার প্রার্থনা জানাও । কেঁদে 
কেঁদে তাকে বলো--তোমার বাবার মতিগতি যেন পরিবর্তন হয়--হরনাথ 
'যেন বেঁচে ওঠে__এবং অস্পৃশ্তগণও যেন এ মন্দিরে প্রবেশাধিকার পায়। 
গাহিলেন-_ 
থোলো, খোলো, খোলো মন্দির দ্বার 
ভক্তের ভগবান ! 
বলির রক্তে রচিত হতে দিওনা 
তব সোপান। 
মঙ্জল-ঘট ভাঙে বুঝি ভায় 
কাপিতেছে বুক একি এঙ্কার ! 
ঘিরে এল দিক ঝড়ে ঝঞ্চায়-_ 
মিছে হল দীপদান। 
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অঞ্জলি ভরি রাঙ! জব! যার! 
আনির়াছে তব দ্বারে, 
ফিরায়ে দিওনা! ভক্তির পুজা 
যুক্তির অবিচারে ! 
শোনো! ওই কোটি কণ্ঠে তাদের 
মুক্তির জয়গান। 
প্রস্থান । 


হবনাথকে কোলে লইয়া সোমনাথের প্রবেশ 


সোমনাথ । মাধুরী ! আমি হরনাথকে নিয়ে এসেছি--৩স একবার 
তোমার কোলে যেতে চায়-_ 

মাধুরী । হরনাথ! বাবা আমার এসো--এসো--( কোলে 
লইলেন ) | 

সোমনাথ । মাধুরী! আজ আমি তোমাকে গোটাকত কথা 
বলতে চাই-- 


শিরোমণির প্রবেশ 


শিরোমণি । থাক্‌ থাক্‌ বাবাজী! আর কোনে পরামর্শ নাই বা 
দিলে। ঢের হয়েছে। কানে শোন! তো দুরের কথা, আমরা কখনো 
ভাবৃতেও পারিনি যে সন্তান তার পিতামাতার এত অবাধ্য হতে পারে ! 


তর্কভূষণের প্রবেশ 


তর্কভূষণ। আর ভগামি করনা শিরোমণি! সন্তান অনাহারে 

শুকিয়ে মরলেও যে পিতার আহার-খিহারের কোন ক্রটি হয় না--সে 
তো পিতা নয়স্সে একটা ঘৃণিত পণ্ড ! 
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শিরোমণি । সাবধান তর্কভূষণ! কোথায় দাড়িয়ে আমাকে 
অপমান করছ--সে কথাটা একবার ভেবো; আমিও এ মন্দিরের একজন 
মালিক! 

তর্কভূষণ। আর বেশীদেরি নেই-তোমার যম এসেছে। এখুনি 
তোমার মালিকত্ব ঘুচিয়ে দেবে। 

শিরোমণি । কে এসেছে? 

তর্কভূষণ। তোমার যম-ন্বগ্গায় লোকনাথ রায়। 

সোমনাথ । কে? আমার কাকা? কই, কই, কোথায় তিনি? 

তর্কভূষণ। তোমাদের বাড়ীতেই বসে আছেনঃ তোমাকে ডাকৃছেন 
তুমি শীগগীর যাও-_ সোমনাথের প্রস্থান । 

মাধুরী। হরমাথ! তুমি তোমার দাদদামশাইকে দেখতে যাবে না? 

শিরোমণি । মা, না, লোকনাথ রায় কিছুতেই বেঁচে নেই। 
নিশ্চয়ই তার মৃত্যু হয়েছে_-কারণ সোমনাথই তার শ্রান্ধা্দি সম্পন্ন 
করেছে। যে এসেছে-_-সে নিশ্চয়ই একট জাল-মানুষ ! 

তর্কভূষণ। গ্রামবাসীরা তাকে চিন্তে পেরেছে হে! তোমার 
মত একটা জাপিষ়াতের স্বার্থসিদ্ধির জন্টে সবাই তো তাকে জাল মানুষ 
বনৃবে না? তার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে-পাচখানা গ্রামের অস্পৃশ্ঠ 
হরিজন! লোকনাথ রায় নিজে দাড়িয়ে থেকে আজ তাদের সবাইকে 
মান্দরে ঢোকাবে ! 

পুরোহিত বাহিরে আদিলেন 

পুরোহিত। কি হয়েছে তর্কভূষণ মশাই? 

তর্কভূষণ। কি আর হবে? জাত বীচাতে চাও তো মন্দির 
ছেড়ে পালাও--লোকনাথ রায় এসেছে-- 
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পুরোহিত। (সবিদ্য়ে) কে? লোকনাথ রায়? তিনি যে 
বগাঁয়। 

তর্কভূষণ। হ্যা, হ্যা, স্বর্গীয় বলেই তো তোমাদের মত নারকীয় 
মহাপুরুষেদের মন্দির ছেড়ে পালাতে বল্ছি। 


বাভাদি সহকারে-_ধুপ, দীপ, মঙ্গশ্নকলস, পুষ্পাদি, নৈবেদ্য, পন্কফল প্রভৃতি লইয়া 
হরিজনগণের প্রবেশ- এবং তাহাদের পুরোভাগে সংসারী লোকের পোষাকে লৌকনাথ ও 


সোমনাথ। 


লোকনাথ! (হাত তুলিয়া বাগ্ভাি বন্ধ করিলেন) শিরোমণি! 
তুমি অবিলম্বে এই মন্দিরের ত্রিসীমানা থেকে বেরিয়ে যাও--বাক্যালাপ 
তো দুরের কথা, তোমার মুখ দেখতেও আমি দ্বণা বোধ করি। 
(শিরোমাণ ইতস্তত করিতেছিলেন ) ( লোকনাথ ধমক দিলেন) 

বেরিয়ে যাও-_. 
শিরোমণির প্রস্থান। 


মাধুরী । (ঝাদিয়। ) আপনিই কি আমাদের জ্যাঠামশাই ? 

লোকনাথ । হ্যা মা আমিই-- 

মাধুবী। আমি তো আপনাকে কখনো দেখেছি বলে মনে পড়ে 
না। দেখলেও মনে নেই। আছুরী! চল- আমি জ্যাঠামশাইকে 
একটা প্রণাম করে আসি-_ 

লোকনাথ । না, না, তুমি অতি ছুূর্বল-_-আমিই আসছি 
তোমার কাছে। 

মাধুরী । (প্রণামান্তে ) জ্যাঠাইমা কই ? 

লোকনাথ। তিনি আসেন নি। তিনি এখন তার ভাইপোর 
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বাড়ীতেই আছেন। সোমনাথের একটা বিবাহ না হলে আর এ গীয়ে 
আস্বেন ন' প্রতিজ্ঞা করেছেন-_- 


অনুতপ্ত ভাবে শিরোমণির পুনঃগ্রবেশ 


শিরোমপি। ( পদ্ধারণ করিয়। ) আমাকে ক্ষমা কর লোকনাথদা ! 

লোকনাথ । ক্ষমা চাইতে পারছ ? তোমার লজ্জা করছে না 
শিরোমণি? নিজের মেয়েটাকে পর্য্যস্ত মেরে ফেল্তে প্রস্তত হয়েছ-_ 
তুমি কি মানুষ? যাকৃ সে সব কখা। তোমার ব্যবহার আমি সবই 
তুলৃতে চেষ্ট/া করবো! এবং তোমাকে সর্বাস্তঃকরণেই ক্ষমা করবো-_ 
আজ এই অস্পৃশ্ঠদ্দের ফুল-জল ও নৈবেগ্ে--মাব্র একটি দিনের জন্যেও 
যদি বাবা বিশ্বনাথের পৃজাটা তুমিই করো-_- 

সোমনাথ । কাকা! এতে যে ওর ধর্ম্মবিশ্বাসের উপর আঘাত 
করা হবে-- 

লোকনাথ । তুমি তো জানো না সোমনাথ--এই শিরোমণির 
প্রকৃতি কি? এদেশে যখন মুসলমানের রাজা ছিলেন তখন এদের 
গৃহভূত্য-পরামাণিককে তারা জোর করেই ধরে নিয়ে যেতেন, তখন 
এরা কথাটি বল্‌্তো। না। এদের পরামাণিকরা এখনও মুসলমানদের 
ক্ষৌরকা্ধয করতে পারে, কিন্তু নমশুদ্রা্ির মুখে ক্ষুর ছোয়ায় না। 
আজও এর] খৃষ্টধন্্মাবলম্বীর সুমুখে গিয়ে করজোড়ে দীড়ায়_কিন্ত 
এদ্রেরই সেবারত হরিজনদের বলে--ঘরের বারান্দা থেকে নেবে 
ঈাড়াতে। এরা তয় করে শুধু রক্তচক্ষুকে-_যুক্ধি বা তর্ককে মান্তে 
চায় না। শোনো শিরোমণি! আমি অনেক ব্রাহ্গণ-পঞ্ডিতকে 
জানি ধার! শুদ্ধাচারী ও শান্ত্রজ্ঞ। তাদের আমি শ্রদ্ধা করি, এবং 
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তাদের পায়ের ধূলোও মাথায় নিই--কিন্তু তুমি তে! তাদের কেউ 
নও। তোমার মত যার] অতি নীচ ও কুসংস্কারাচ্ছন্্ন তারাই সমাজের 
বছ অনিষ্টের জন্ত দায়ী! তোমাদের আমি অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করি-__ 
তুমি যদি আমার প্রস্তাবে সম্মত না হও--তাহলে আমি তোমাকে 
নিশ্চয়ই জেলে পাঠাবো--কারণ তুমি একট] জালিয়াৎ ! 


দারোগা ও ছুইজন পুলিশের প্রবেশ 


দারোগা । দয়া করে এদিকে একবার আস্মন সোমনাথবাবু ! 
আপনাকে আমর] যারে, করবো 

লোকনাথ। সেকি? কেন? 

দারোগ!। নবগ্রামের খুন-সম্পর্কে আমরা (সামনাথ বাবুকেই 
সন্দেহ করি। হয় তিনি নিজে, আর ন! হয় তার নিযুক্ত কোনে! লোকে 
এ কাধ্যটি করেছে__ 


রমিকের প্রবেশ 


রসিক । শিরোমাণি ! পুলিশের কাছে এ সন্দেছটা বোধ হয় 
তুমিই প্রকাশ করেছ? কিন্তু বাবাদী! তাতেও কোনো সুবিধে 
হল না। বুঝলেন দারোগাবাবু-_নবগ্রামের জমিদারকে খুন করেছি 
আমি! 

দারোগা । আপনি? বলেন কি? এই বুড়ে! বয়সে-_ 

রসিক। দ্রারোগাবাবু! মানুষ কখনো! বয়সে বুড়ো হয় না। 
আসুন দেখি আপনার সঙ্গে একটু পাঞ্জা কষি-_. 
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দারোগার হাঁতথান ধরিয়! ভয়ানক চাপ দিলেন 

দারোগা! । (হাত ছাড়াইয়া লইয়া) উহুহুহু--স্যাওকাপ্‌! 
( পুলিশদ্বয় রসিককে হ্যাগ্কাপ পরাইয়৷ দিল ) 

রসিক। হ্যা আমাকেই হাতকড়া পরাও বাবা! মিছেমিছি 
কেন নিরপরাধীকে নিয়ে টানা-স্থাচড়া করবে। কাল সন্ধ্যার পর 
এখান থেকে রওনা হয়েছি_-নবগ্রামে পৌছিচি--রাত যখন প্রায় 
দশটা । খোজ নিয়ে জানলাম-_বাবু এক বেশ্টালয়ে মদ খেয়ে মাতলাম 
করছেন। মুষ্কিল-আসান সেজে অনেক রাত্রির পর্য্যন্ত পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুরলাম শেষে রাত্তির যখন ছু'টো, মাতাল তথন একেবারেই বেনু'স। 
সেই ফুরস্ুতে, ঢুকে পড়লাম তার ঘরে, এক জান্ল। দিয়ে। তারপর 
বুকে একটা ছুরি বসিয়েই দে লম্বা। আর কি? ভোর হতেই এখানে 
এসে পৌছিচি-- * 

মাধুরী। (কাঁদিয়া) রসিকদা! তুমিকি? 

রসিক । আমি মানুষ--দিদিমণি--আমি মানুষ! সোমনাথ নবীন 
যুবক! আবাব একট] বিয়ে করলেই সে সংসারী হ'তে পার়ূবে। 
কিন্ত আমি যে বুড়ো মানুষ-_তাতে আবার গেঁজেল ! আমার সতীলক্্মী 
মা-বোনের উপর কেউ অত্যাচার করেছে শুনলে, আমার গাঁজার মাত্রা 
যে অত্যন্ত চড়ে ষায় কিছুতেই মাথাটা ঠিক থাকে না। তাই হঠাৎ 
নেশার ঝৌকে কাজটা করে ফেলিছি--শিরোমণিরও সব আশা! ও ভরসা 
নষ্ট হয়ে গেছে! কি বলহে শিরোমণি ? 

লোকনাথ । আমি যে কিছুই বুঝতে পারছিনে রসিক মামা ? 

রসিক। কি আর বুঝতে চাও বাবান্ী? আমিই নবগ্রামের 
নবীন বাবুকে খুন করিছি--যেহেতু তিনি তোমার সতীলক্ষ্মী 
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বৌমার উপর অত্যাচার করেছিলেন এবং আমার মাধুদ্দিদির--উপরেও 
অত্যাচার করতে চেষ্টা করেছিলেন। তারপর বাবাজী শিরোমণির 
স্কন্ধে চেপে, তাকে একট] দানব তৈরি করে ছেড়েছেন--আর কেন 
শিরোমণি! এখন মেয়েটাকে বাচাও-_ওই দেখো, মাধুরী মুচ্ছিত হয়ে 
পড়েছে--আছুরীও কাদছে--তোমার প্রাণে কি সম্তানবাৎসল্য বলে 
কোনে জিনি্ষই নেই? 

শিরোমণি ধীরে ধীরে মাধুরীর কাছে গেলেন 


দারোগা । চলুন তা'হলে--আমি আর দেরি করতে পারিনা-_- 

রসিক । বলি আর একটু দেরি করলে কি আপনার ফাসি কাঠে 
ঘুণ ধরবে? না, ফাসির দড়িটা পচে যাবে? মরবার আগে বাবা 
বিশ্বনাথকে একটা প্রণাম কবে যাই-বাবা! বিশ্বনাথ ! (প্রণাম) 
(প্রণামান্তে_-) মাধুদিদ্ি! আসি তাহলে? এ জীবনে তো আর 
দেখাশুনে! হবে না? আমার মত একট] হতভাগা গেঁজেলের কথা যে 
এ গায়ের কারো মনে থাকৃবে না, তা" আমি জানি। কিন্তু তুমি 
আমাকে তুলে যেওন! মাধুদ্দিদি ! 

মাধুরী । রমিকদা! (কাদিল) 

রসিক ॥। ওকি! তুমিও কাদৃছ আছুদিদি? কাদে? কাদো-_ 
আমার জন্ঠে তোমর! সবাই একটু কাদে । আঃ খুব ভাল লাগ্ছে 
আমার ! ছুক্কোটা চোখের জল ফেল্বে এমন আপন-জন আমার 
আর কে আছে? দ্বারোগাবাবু! আমাকে এই গ্রামটা একটু ঘুরিয়ে 
নিয়ে চলুন। আমার নিজের কোনো ঘর-দরজা বা ভিটেমাটি নেই 
সত্যি-কিন্ত আমি যে এই গয়েই জন্মেছি-_আমার এই জন্মভূমিকে 
যে আমি বডডই ভালবাসি ! চলুন, চলুন, সবার সঙ্গেই একবার শেষ 
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দেখ! করে যাই--( একান্তে) শোনো সোমনাথ ! কে যে খুন করেছে 
তা” আমি মোটেই জানি না । তবে, যে খুন করেছে সে বেঁচে থাকৃ-_- 
আরে! ছু'একটা লম্পটকে খুন করুক! আমার তো দিন ফুরিয়ে 
এসেছে? আর কেন--এখন সরে পড়ি । চনুন-_ 
দারোগা পুলিশ ও রসিকের প্রস্থান। 

লোকনাথ । কী আশ্চর্য্য! সোমনাথ! নবগ্রামের নবীনবাবু যে 
বৌমার উপর এরূপ অত্যাচার করেছিল--এ কথাটা বোধহয় তোমার 
কাকীমাও জানেন না? জান্লে নিশ্চয়ই আমাকে বল্তেন-- 

সোমনাথ । না, কাকীমাকে আমি জান্তে দিইনি । আচ্ছা কাক]! 
রসিকদাকে কি বাচানো যায়না ? 

লোকনাথ। তিনি নিজেই যখন স্বীকার করছেন--তখন আর-_ 
তবে-স্থ্যা তার প্রাঁণতিক্ষা চাওয়া যেতে পারে- কিন্ত সে তো! বিচারের 
পরে? দেখা যাকৃ। মামাধুরী! তুমি এখন তোমার উপবাস ভঙ্গ 
করো। দেখ্ছনা, তোমার বাবা আজ অত্যন্ত অনুতপ্ত হয়ে পড়েছেন -- 
মুখে তার আর কোনো কথাই বেরুচ্ছেন।_- 

মাধুরী । তর্কভূষণ কাকা বল্ছিলেন--আপনি নাকি এই মন্দিরে 
আজ অস্পৃশ্যদের প্রবেশাধিকার দ্রেবেন ? | 

লোকনাথ । হ্যা? দেব। 

মাধুরী। বেশ তো, তাহলে তাদের ডাকুন-_-আমার বাবা আজ 
এই মন্দিরে দাড়িয়ে প্রাণথুলে তাদের আশীর্বাদ করুন- বিশ্বনাথের 
কুপায় তারা যেন মানুষ হয়ে ওঠে! এই পবিত্র মন্দির থেকে 
অস্পৃশ্ততার কলঙ্ক আজ দুর হয়ে যাক্‌--তার পর আমি আমার 
উপবাস ভাঙ্‌বো। 
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লোকমাথ। আমি আজ ঘোষণা করছি--এই বিশ্বনাথ-মদ্দির 
আজ হতে উচ্চনীচ নির্বিশেষে হিন্দুসাধারণের জন্যেই উন্মুক্ত থাকৃবে। 
দব-মন্দির প্রতিষ্ঠার উদ্দোশ্তই হচ্ছে_-অপবিভ্রকে পবিত্র করা এবং 
অনুন্নতকে উন্নত করা। চির পবিত্র মন্দির ও চিরশুত্ধচিত্ত ব্রাহ্মণ, 
কখনো কারো স্পর্শে অপবিত্র হতে পারে না। হিন্দু তো দুরের 
কথা_-যে কোনো মানুষ তার বাহ্াভ্যন্তরের শুঠিতা নিয়ে, হিন্দুর 
দ্রেবতার সমীপবর্তী হতে পারে, এবং ভক্তিপ্রণত চিত্তে তার পায়ে ৮৪ 
দিতেও পারে। 


অপবিভ্রপবিত্রোবা সর্ববাবস্থাং গতোহপিবা 
যঃ স্মরেৎ পুগুরীকাক্ষং সবাহ্যাভ্যন্তরগুচিঃ। 


( প্রণাম করিলেন) 


এস তোমরা] আমার সঙছে-_ 


অম্প্‌প্ঠেরা লোকনাথের পশ্চাতে সয়ে ও সুশৃধলে মন্দিরচত্তরে প্রবেশ করিল-এবং 
আশীর্বাদ করিলেন । 


লোকনাথ মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন 


শিরোমণি । (মন্দির হইতে একটি পাত্রে চরণামৃত আনিয়! মাধুরীর 
মুখের কাছে ধরিলেন ) মা মাধুরী, আমাকে ক্ষমা কর। 
মাধুরী । ছিঃ ওকি কথা বাবা! আমি যে তোমার মেয়ে। 
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মাধুরী পাঁন করিল শিরোমণি মন্দিরে ফিরিয়। 
সকলকে চরণামৃত বিলাইলেন 


. মাধুরী । (সোমনাথের কাছে আসিয়া, একান্তে) সোমদ। ! 
তোমার বোনের কর্তব্য করতে পেরেছি? 
সোমনাথ | হ্যা মাধুরী, আজ থেকে তুমিই হরনাথের মা। 
মাতৃহারা হরনাথ ষ্টোমার কাছেই রইল-_আমি আসি। 
মাধুরী। সেকি! তুমি কোথায় যাবে সোমদা ? 
সোমনাথ । কাকা বাড়তে এসেছেন। আর তো আমার এ 
গায়ে বসে থাকবার কোনো প্রয়োজন নেই? আমার জীবনের 
একমাত্র ব্রত যে অন্পৃপ্তদরের সেবা করা । তাই, আমি দেশে দেশে__ 
'অস্পৃশদের এই যুক্তির বার্তা নিয়ে ঘুরে বেড়াব। কিন্তু রসিকদা মনে 
করেন-_-আমি আবার বিবাহ করে সংসারী হব। এটা যে তার কত 
বড় ভূল-__আপাতত তাই তাকে বুিয়ে দিতে যাচ্ছি__-পারিতো প্রাণ 
দিয়েও তাকে বাচাবার চেষ্টা করবো। আমি এখন আসি মাধুরী ! 
আর যদ্দি ফিরেই না আসি--হরনাথকে দেখো, কারণ আজ থেকে 
তুমিই তার মা! 
মাধুরী । (ব্যস্ততাবে ) সোমদা ! সোমদা! হরনাথকে নিয়ে 
যাওল্নিয়ে যাও-_- 
সোমনাথ । না, না? না- 


প্রশ্থান। 
মাধুরী । (কাদিয়া উঠিল) হরনাথ! তোর বাবাকে ফিরিয়ে 


আন্--ফিরিয়ে আন্‌-__- 
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ব্স্ততাবে লোকনাথের প্রবেশ 


লোকনাথ। কি হয়েছে মাধুরী! 
মাধুরী । লোমদ! যে জন্মের মত এগ্রাম ছেড়ে চলে গেল--তাকে 
ফিরিয়ে আনো--জ্যাঠামশাই ! তাকে ফিরিয়ে আনো 
(শৃচ্ছিত হইল) 


অবনিকণ শঙ্ঞন 
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